LA FOLIE PONT-AUX-DAMES

Jusqu'au le crime s’étend 11

Aux vieilles comédiennes,
aux vieux comédiens,

que j'ai connus dans mon enfance

a Pont-aux-Dames

Il faut bien que nous ayons accumulé des crimes qui nous ont rendu maudits pour que nous
ayons perdu toute la poésie de l'univers.  SIMONE WEIL

Le bien est un acte voulu, le mal est permanent, la vie est toujours la mort de quelqu’un.

ANTONIN ARTAUD
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Cette piece, folle, fait suite a La Passion d’Alexis et précede Le Quatuor
aux cadavres, sorte de bouffonnerie tragique.

Jai, pertinemmem‘ le sentiment que le théatre d’invocation et d’évocation
n’appartient pas a notre époque, trop plongée dans son festivisme nihiliste
et consensuel de " « anti ». En suivant la seule logique du « non », le théatre
actuel assure et assume la perte savante et infinie du sens.

On préfere aujourd’hui, au théatre, mais aussi au roman, non pas la dérive
ou la décadence, ce qui serait certainement excitant, mais la pose spéculative,
sans rigueur et sans foi. Plutot I « anti » que le « pour »... et ensuite tous pour
[’ «anti» ! Ainsi, le héros ancien devient-il un anti-héros, a savoir le héros
quand méme de Uanti-héroisme... de méme que le sexuel hyper symbolisé a
la mode devient Uacrobatie de ce « signifiant » qu’est U'amour charnel.

J'ai toujours voulu mettre a Uintérieur de moi la guerre — les guerres :
celles de 14-18 et celle de 40 — comme passé infini et j’ai toujours pensé
et decidé que si Uart théatral pouvail s’opposer a la guerre, il ne pouvait
en aucune maniere étre une prophylaxie, une prévention, une guérison.
Le théatre est aussi combat. De la guerre, de la mort, il ne résout rien. Le
theatre « pacificateur social » est aussi le complice inavoué de la destruc-
tion, comme tout pacifisme.

Au crime, on ne veut pas donner des lettres de noblesse — des lettres, tout
simplement : auquel il me semble qu’il aurait droit, si j'ai bien lu
Shakespeare, Dostoievski et Bernanos. Ce qui ne veut pas dire qu’on sou-
haite le justifier — ou pis, en faire le lieu d’'un salut. Mais qu’on arréte, a son
sujet, d’invoquer bétement Uenfance malheureuse, le conﬁnement des ban-
lieues, le ressort de l'argent de la drogue... car le crime n’est jamazs une
« production » humaine. Comme la mort individuée, on ne saura /amals qui
en est lauteur. Le mal n’est pas le contraire du bien. Il a sa vie a lui, orga-
nique. Il est surnaturel.

L’écriture de théatre que je tente d’extraire de ma vie personnelle — une
dizaine de pieces, fort tardives il est vrai —, et notamment de violentes et
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décisives experiences d’acteur, d’animateur, de metteur en scene, est deve-
nue pour mot cette nécessité qui ne se laisse plus contraindre.

Jai sciemment cherché la une écriture utopique. J'ai cependant été
happé par des phares et je ne veux ici citer que Genet et Claudel. J'ai pris
garde non de m’opposer a leur génie particulier — que je considere, simple-
ment, comme supérieur au mien — mais, cuvrant a leur suite, de ne faire
rien d’autre que d’avancer mon pion a mot sans oublier ce que je leur dois
a eux — et a tant d’autres. Ainsi procede Uhistoire, je veux dire le temps his-
torique, alors que le théatre aujourd’hui, dans ses tentations et tentatives,
a écrasé la question de son ascendance et de sa transcendance : il n’est plus
historique, il ne se veut plus tel.

Le confinement exacerbé de Genet, ['évitement phobique des personnages
de ses pieces — jamais des personnes, plutot des sortes de marionnettes
pseudo-orientales, surexhaussées — suscitent de magnifiques épures drama-
tiques... qui sonlt en méme temps des entités sans partage. Ainsi des
Paravents ou la mort — avec la guerre — n’est qu'un papier calque qu’on
creve. Sont-ils pour autant le contradictoire, la marginalité, cette guerre et
cette mort ?... Sont-ils seulement des esclaves affranchis, ces Bonnes, ces
Negres, ces Putains, ces Arabes ?...

Et ces créatures claudéliennes qui, pour rompre des lances avec leur crée
teur, ont franchi tant d’espace... sont-elles entrées vraiment en géographie
sous la fournaise de ce ciel uni et content de soi ? Le monde ici court matis ne
s’ouvre pas. Corps et ame demeurent impénétrables. On ne pourrait y enforr
cer le couteau du crime...

Jai toujours servi l'idée d’un théatre organique, mais pas obligatoirement
organisé, focalisé autour d’une violence fondative comme future création.
Donc peu d’enjambements de Uespace, pas de restriction iconique, mais un
Jeu du temps. De la violence du crime historiqgue a Uabandon... quasi
céleste : « Jadis nous avons été morts. »

Historique, oui : il y a dans toute civilisation un chemin de contradiction
— que le nazisme et le marxisme appliqué ont emprunté tour a tour ou
ensemble. Il y a eu Wagner, et il y a eu Brecht. On disait avant eux : Dieu,
premier servi ; on peul dire apres eux : l'étre (mythique ou social), premier
servi ! Plus on chante, mieux on tue ; ou, plus subtilement, quand la voix
de létre s’étrangle, perd son souffle, on compose un petit couplet, bien
ciselé... Mais ni le nazisme ni le marxisme appliqué n’ont inventé de chan-
sons (je ne parle pas, on Uaura compris, des ritournelles officielles — déja
défuntes).

Je suis irrécusablement un mal pensant, malgré toutes mes précautions de
civilisé. C'est-a-dire un cultuel et non un culturel. Pas de piétisme, sinon de
la pitie ! Pas de faconde tellurique, pas de Dieu satisfait — quel qu’il sott,
figuré, non figuré, social ou a-social. tre un mal pensant, c’est penser au mal
et penser en méme temps le Mal qui n’est pas le contraire du Bien.

Je ne veux pas de prétexte a mon échec ; je ne saurais revendiquer, en
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dernier ressort, que ma propre mort... « Propre mort »... mais qu’est-ce que
cela veut dire, « propre » ?

Je sais que je ne pourrai jamats rejoindre la grande loyauté du théatre
grec, ni la sophistication sublime de U'ame en langage de Shakespeare; mais,
accusateur, je ne crains pas la dérive, 'acmé de la fievre, le vertige de lexis-
tence sombrée.

L’aile d’ange noir d’Artaud m’a soulevé en son temps... J'ai compris, avec
lut, qu’existait un Dieu assoiffe d’humain.

Je pense ainst que le crime devient une grande activité de désentrave-
ment ; il faut donc payer cela cher : « Tu dois une mort a... ». Nous sommes
donc toujours déja sujet d’'un crime.

« Assassiner me fait plaisir », ont clamé tous les nantis des guerres mon-
diales ! « Il y a crime sous roche », ont répondu les préposés aux cwilisations,
les chauffards de la culture... Caril n’y a qu'une fagon de s asseoir dans Uou-
bli : ne pas s’arréter dans le crime, comme Macbeth, ou comme disait Freud :
« Quand les communistes auront tué tous les bourgeois, que leur restera-t-il
a tuer ? ». L’histoire a répondu : inventer de nouveaux bourgeois. Va-t-on
comprendre que le pire crime d’humanité est le consensus du « contre » et de
I «anti»?

Au moins le théatre, comme le reve, pose-t-il le monde en trop ! A chaque
fois le théatre est alors un nouvel age du monde, un nouvel ordre humain,
une conversion platonicienne.

Il y a eu une liturgie du deuil apres la Premiere Guerre mondiale. J'ai
tenté d’activer ce rituel avec ma trilogie des Barbares.

Y a-t-il une liturgie possible apres la Seconde Guerre mondiale ? Llle qui
a célebré a froid la fin de Uhomme, son extermination de corps et d’ame, pré-
figuré dans les activismes pacifistes qui Uont suivie 7 Ou faut-il aller 7 Ce
théatre, le mien, dans sa dissemblance, cherche sa Lolita !

Cette piece ne craint pas d’aller jusqu’au mélodrame allégorique — ou
s égarail naguere le théatre dit du patronage : mais je me refuse a mépriser
la sincérité du théatre du patronage. Si j'avais une cuvre a invoquer pour
spectfier a la violence de son imprégnation, ce pourrait étre le film d’A.
Guerman, Kroustaliov, ma voiture ! — que l'on peut comparer, sur le mode
analogique, aux films d’Eric von Stroheim. Les mondes totalitaires
— nazisme, communisme — ont vécu du crime et tenu par le crime. Nous avons
été nazifiés et marxifies. Le crime hante tout autant nos démocraties, comme
il a hanté les Révolutions (1759 en France, 1917 en Russie). Il y a de l'orga-
nique dans le crime, individuel ou collectif. L’art peut y aider en Uexacer-
bant. L’illusion - totalitaire — serait de croire qu’il pourrait étre ou
prophylactique ou résolutif.

La démence de la mort ou s’enracine Uart théatral est seule capable de
nous réveiller d’une existence endormie et soporifique. La civilisation occiden-
tale a sécrété Roméo et Juliette, Tristan et Iseut, ceuvres placées sous le signe
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d’un amour charnel et spirituel a la fois. Plane aussi, sur nos tétes, le violent
amour d Antoine et Cléopatre tel que le réva Shakespeare. Cet engagement de
corps et d’ame n’appartient pas qu’a Uillusion de Uart — théatral, poétique,
musical. La réflexion de Shakespeare sur le théatre est d'un terrible pessi-
misme : ainst, dans Uextraordinaire mort de Cléopatre — sa vie vécue et pen-
see par la vie, n’est-elle pas d’une telle unicité qu’elle se refuse a la voir
bafouée, ravalée, détruite par... le théatre ?

« Des comédiens hatifs nous brocarderont au pied leve,

Parodiant nos orgies alexandrines...

Et Uon verra, en Cléopatre, un travesti caquetant

Chevroter ma grandeur en posture de putain. »

Et pourtant, c’est un « role » de théatre qui dit cela, et non un étre de pure
contingence... Ah, que Genet n’a-t-il pas lu cela, lui dont les « travestis
caquetants » fécondent le théatre — un théatre tout d’épures abstraites.

Si, dans cette piece qu'on va lire, le théatre ne « sauve » rien, jentends
qu’il puisse encore nous renvoyer a cette « conversion » platonicienne de
[échange d’amour théatral — ici celui de Fernande et de Nunusse, d’un
enfant et d’une vieillarde, d’un puceau de théatre et d’une « roulure » de
scene, d’un negre et d’'une blanche criminelle !...

Si Kafka a predit : « Ici, tout le monde a sa place »... c¢’était aussi fagon
d’annoncer la démagogie a venir du «théatre de la culture ».
L’enchantement ne peut plus sourdre que de Uinsensé. J'en ai tenu compte...
St je mets en scene un Ulysse Centurion, jardinier de Pont-aux-Dames, ce
n’est pas par souct « psychologique » — j’ai d’ailleurs connu un Ulysse jardi-
nier qui ignorait que, par son nom, il était héros de ['Odyssée. Ce qui estréel
ici — par irréalité —, c’est que la mythification dont j'affuble ce personnage, en se
démystifiant, donne un tour de vis a la vérité « fonctionnelle » de Uhomme en
situation. Il s’agit la d’une personnification, non de la création d’un personnage
immuable sur la noble échelle des « grandeurs ». Mais, apres tout, les Grecs ont
procédé ainsi avec les héros de Ulliade et de ['Odyssée...

Ne pas seulement regarder la vie, ni seulement en rendre compte, mais la
retenir, car il n’y a de vraie vie que passée... et ce seul « passage » nous tire vers
le haut. Ce qui fut doit devenir ce qui n’a jamais été : peut-étre est-ce aussi cela,
le théatre ?

Enfin, ceci :

St nous tuons, nous renaitrons sur terre, apres notre mort... « el nous serons
tués a notre tour dans cette seconde incarnation » (Chestov). Tel est, aussi, le
theatre.

Ce que j’ai cru sentir et comprendre, dans la suite des deux Guerres mondia-
les, c’est qu'il y a eu « équilibre » du mal : chaque crime est compensé par un
autre crime. La Premiere Guerre appelle la Deuxieme... et quant a la
Troisieme ?... La génération de la Deuxieme a certes été plus criminelle que celle
de la Premiere... Quid de la Troisieme ? Sera-ce une guerre céleste ?...
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Pont-aux-Dames est un lieu-dit connu surtout parce que s’y trouvent ins-
tallée, avant la guerre, la maison de retraite des artistes dramatiques.
Fondée par Constant Coquelin vers 1900, cette institution avait succédé,
bien involontairement, a une abbaye de religieuses bernardines qui remon-
tait au Moyen Age, puis a une demeure ou séjourna Madame du Barry, dis-
graciée, avant sa décapitation (<« Encore un instant, Monsieur le
bourreau ! »)...

L’action se situe en 1942. J'ai situé Pont-aux-Dames, de la commune de
Bogodin, en zone occupée — ce qui fut exact — mais a proximité d’une autre
commune rivale, Le Tartre-Gaudran, elle en zone libre — ce qui est purement
inventé. Je tenais a ce que la fameuse Ligne de démarcation sépare les deux
communes : cette ligne que certains devraient franchir a tout prix pour pou-
voir survivre.

Un vieil acteur, Mario Virlet, fait répéter une médiocre piece de patronage
comme il s'en écrivait beaucoup a cette époque. Je U'ai mélée, par étapes suc-
cessives, a l'action méme de ma piece. Au fil de ce jeu quelque peu allégorique,
les personnages et les intrigues vont converger a la fin vers une autre piece : le
Roméo et Juliette de Shakespeare. L’ensemble est ainst une sorte de palimp-
seste ouvert a toutes les non-convenances dramaturgiques — ce quon appelle
habituellement du « théatre dans le théatre ».

La piece de Mario Virlet s'intitule 1. Armée céleste, car il croit que seuls
des anges exterminateurs arriveront a vaincre ['occupant nazi qui se réve ici
comme [ordonnateur d’une Nature fascisée. Il espere que sa piece sera, un
dimanche de représentation, un acte terroriste et meurtrier (contre l'occu-
pant). Lintrigue, qui progresse par a-coups et accueille des épisodes vision-
naires, n'est des lors qu'une suite d’actes manqués — comme est la mort dans
lhistotre. ..
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LES PERSONNAGES

Ce sont davantage des personnifications en évolution que des personnages

fixés.

Les vieux acteurs :

MARIO VIRLET : Vieil acteur (quatre-vingts ans), auteur de la piece
LArmeée céleste que l'on est en train de monter. Beau parleur lyrique. A joué
Roméo autrefots.

MAURICE LESAGE : Directeur de la maison de retraite, moins agé. A été
ausst acteur. A aussi joué Roméo. S’est compromis avec loccupant.

FERNANDE BOUILLET : Vieille actrice (sotxante-quinze ans). A joué Juliette.
A été la maitresse de Mario. C'est ['empoisonneuse.

JESSICA DREYFUS : Vieille actrice, d’age voisin. Une douce folle déja éga-
réee. A aussi joué Juliette. A aussi été la maitresse de Mario. Comme son nom
Uindique, elle est juive — donc se cache.

Les vieux acteurs portaient encore, a cette époque, pour les messieurs, la
lavalliere autour du col ; et pour les dames, robe noire et le visage poudré a
blanc.

Les enfants :

JEANNOT : Un gamin (dix-douze ans) du village de Bogodin. Mario, dans
sa piece le fait appeler « Aldo » ; il incarne aussi, au passage, la Comtesse de
Crécy. Mario veut en faire un « Grosmalin »."

NUNUSSE : Un gamin du méme village et du méme age, élevé avec Jeannot.
C’est un enfant noir, né d’'un administrateur des colonies et d’une servante
africaine. Mario, dans sa piece, le fait appeler « Fabrice ». A la fin, c’est lui
qui jouera Roméo.

MADELEINE : Un gamine du Tartre-Gaudran (zone libre). Elle a dix ans.
Elle sera « Melitta » dans la piece de Mario.

JEANNETTE : Elle aussi fillette du Tartre-Gaudran (dix ans également).
Sorte de doublure de Juliette. Désignée comme « Chloé » par Mario dans sa

piece.

Les figures de Roméo et Juliette sont mythiques. Ce ne sont pas des roles
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a proprement parler, mais des figures idéales — qui sous-tendent cependant
toute action théatrale, et vers lesquelles tendent les enfants... comme vers un
point ultime de « possession ».

On peut faire jouer les enfants par de jeunes adultes.

Les employés de la maison de retraite :
ULyssE CENTURION : Un jardinier.
DEVOUE LEBEUF : Un homme de peine.
SAPPHO : Une infirmiere.
PRINCESSE : Une femme de chambre.
Les officiers de la Gestapo :
OTTO BRANDT : Capitaine (« Le Chef »).
MAX REDECKE : Dit « La Soubrette ».
RupoLF REILE : Dit « La Chatte ».
(Des hommes portant ces noms ont sévi rue Lauriston, célebre centre de
torture de la Gestapo a Paris.)
BERNARD DONANGE : Dit « Jojo-les-gros-bras ».

ARNAUD LE Fou : Dit « Gestapache ».

(Ces deux derniers personnages sont [ranc¢ais, mais enréolés par la

Gestapo.)
Pour réduire le nombre des acteurs, le role de ces officiers (hors celui
d’Otto Brandt — qui se détache comme patron d’exécution) peut étre tenu

par les quatre employés de maison, hommes et femmes. Ce qui, dans ce cas,
porte le nombre total des acteurs a treize.

Les mannequins
VON KARBACH.
BOEMELBERG.

HEYDRICH.
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HIMMLER.
HITLER (ou « létre supréme »).

Chacun de ces cing « personnages » est figuré par un mannequin portant
une pancarte sur laquelle est inscrit son nom.

LES LIEUX

La piece se déroule en trois « Actions », chacun d’elle ayant pour cadre
un lieu particulier.

Action premiere: Une scene de théatre, dans la salle des fetes de la mai-
son de retraite. Le lieu scénique proprement dit est surélevé. Le décor de
cette « scene » (panneaux, totle peinte au fond) représente lui-meéme un
théatre en plein air, dans un parc planté de grands arbres.

On pourrait sous-titrer cette Action premiere « A la pointe du crime ».
Mario Virlet y dirige la répétition de sa piece 1'Arme céleste, pour la « fete-
attentat » du dimanche suivant.

Action deuxieme : Une salle d’interrogatoire (et de torture) au Centre de
la Gestapo de la ville voisine. On pourrait intituler cette Action deuxieme
« Le crime au rendez-vous ».

Action troisieme : Retour a Pont-auz-Dames, mais dans le parc cette fois,
avec son théatre a colonnes (souvenirs de Mounet-Sully et de Sarah
Bernhardt). Cest le jour de la Féte-Dieu — féte des roses. Le sous-titre de
cette Action pourrait étre « L’enchantement du crime de mort ».

LA MUSIQUE

n peut convoquer, pour U’Action premiere, un musicien jouant du cor :
0 [ , [’Act \ . td ;
pour UAction deuxieme, un petit orchestre de bastringue de style musette,
dont le son dérape volontiers : et pour la troisieme, recourir au « Cristal
2 2
Baschet », pour sa sonorité féerique.
M
Mais il s’agit la de choix indicatifs : on peut imaginer d’autres possibili-
tés encore.
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ACTION PREMIERE

Une scene dressée au bout de la salle des fetes. Toile peinte au fond, évo-
quant un parc ombragé de grands arbres. Sont disposés ¢a et la les divers
accessotres nécessaires a la représentation de la piece qu'on est en train de
repéter : feuillets de texte, une malle, quelques costumes de théatre, des
épées, des poignards (en bois).

Venu du fond de la salle, Mario Virlet va monter sur la scene : il allume
des projecteurs, une rampe... Il est seul, il a un texte dans la main.

Mario : — La folie a Pont-aux-Dames !... ¢’est cela ! Sortons de notre
retraite de vieux comédien. Retrouvons la folie de jouer — pas moi, le petit...
Aldo. Il s’appelle Jeannot en fait... Dimanche, le grand jour !... Cette folie,
ma piece : « [JArmée céleste »... Titre trompeur... Dimanche, ce sera... le
feu a la baraque... 'attentat... Dimanche, le jour de repos du Seigneur...
I’attentat, ici, dans cette salle, contre les Schleuhs, les Boches, notre directeur
Maurice Lesage, tous ces collabos... et puis, nous, tous les vieux qui ne ser-
vons plus le dieu, le vrai, celui du théatre...

Ah, nous n’étions que de vieux acteurs, dignes et solennels... dépendants
de notre seul passé de planches, de vertige et d'illusion... Mais le voila, le vrai
vertige... Dimanche... « Armée céleste » : des anges, exterminateurs.
Roméo et Juliette qui se mettent a tout massacrer... une fois morts... (pre-
nant de l'emphase) a la Ligne de démarcation, Mesdames, Messieurs... On
passe la ligne... « Mesdames, messieurs, la piece que nous avons eu I'hon-
neur de représenter devant vous est de... » et cela saute et nous avec !... Des
morts... on ne sait pas qui... Pourvu que j’y sois... (Un temps.) Jadis, nous
étions morts | (Un temps.) Non, je n’étais pas un acteur miteux... mais une
bouche de feu, comme a Verdun... le grand oubli d’étre déja mort ! Roméo,
je I'ai été souvent, a la Porte-Saint-Martin, et je savais mourir. Dimanche, je
saute... incarnativement | Mort pour la France... mais sur une scene ! La
scene du monde, de 'amour et de la guerre. Vieux jeu ! Mort avec la France,
mort dans la France. Mieux que du Rostand, ce coq enroué ! Elle résiste, elle
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au moins, ma piece sulfureuse et guignolesque ! On débouche le champagne.
(Vest un fracas. Ce qui est important dans le champagne, ¢’est le bouchon :
il saute !

Il feuillette son texte.

Dans ma piece, on est aussi en pleine guerre : deux hommes se haissent
et se font la guerre... C’est vrai, ¢a recoupe notre histoire : Bogodin ou nous
nous trouvons et Le Tartre-Gaudran, de 'autre coté de la ligne — de démar-
cation !... 'y pense seulement maintenant.

Un vrai conflit est toujours géographique. Dans ma piece, 1'occupant,
c¢’est I’Anglais — bien sur, ¢’est un camouflage de la situation actuelle... Aldo,
c’est le jeune Prince, un Francais « d’oc ». J'ai choisi ce prénom, bien str, en
pensant au mien : Mario, le Rital... Tout doit étre caché.

Un temps.

Romeéo, je me souviens de ta douleur. Quand je jouais, je m’asseyais dans
cet oubli, pour mieux étre la. Pour mieux jouer. Je tuais déja quelqu’un...
(Un temps.) L'oubli !... Nous sommes en 1942, en pleine occupation alle-
mande, vaincus désespérément... j'ai quatre-vingts ans... Verdun, c’est tres
loin... (Il se bouche les oreilles.) Arrétez de chanter en mesure, les
Schleuhs !... au pas cadencé... a coups de bottes... On dirait des spectres qui
se hatent ! Tout se confond, lauriers, musique, chapeaux, croix gammée et...
a genoux comme dans I'histoire des vaincus ! (Un temps.) Je vais les réveil-
ler, les morts de Verdun... Ah, nous 'avons, aujourd’hui, notre Pétain, le
« décourageur » !... Oui, résister au découragement... un vieux cabot, moi,
le dernier souffle ! Expire, bonté du mal !... Ah, ¢’est le brouillard dans ma
téte... des jets de sang... enflammé... Oui, je ne me suis jamais marié...
J'aimais trop les femmes. Fernande... oui... Jessica... oui encore. Ah, je suis
aux abois. Dimanche. ce sera la curée... mais entre bétes... La vraie justice !
Le manuscrit de ma piece pourra flamber avec les fous du meurtre... Au
feu ! Au fou ! Comme a la forge... Le festin des crimes... Moi, je ne prends
pas la Pose !

J'ai mes petits acteurs... bien str des gosses. Tout 'hiver ils sont venus
me voir. Je les faisais déja répéter. Ce sont des enfants... un peu trop bril-
lants... mais déja hérétiques... Dimanche, ce sera 'enchantement... Ien-
chantement de la mort... pour eux aussi, peut-étre... mais qu’est-ce que cela
fait I... La mort aime les enfants !

Je réve... noir | Ma piece, c¢’est du patronage... mais elle peut rendre
hémiplégique, aphasique... mes enfants de troupe. Ah, Roméo! Ah,
Juliette ! Ce ne sont plus des petits nuages. ni de la neige artificielle qui
tombe des cimes sur une scene de hangar, comme au théatre d’aujourd hui. ..
Romeéo, ce n’est pas une tige pale, Juliette, ce n’est pas de la « fanerie »... Ils
feront piece — oui, « piece ! » — aux Schleuhs, avec leur croix de gamme, leurs
pauvres diaprures figées, leur médaillon de foie gras de croix cassée aux
angles. ..

Oui, ma piece, c’est encore un frisson de paysage : Le parc de Pont-aux-
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Dames, des grands arbres, leur frondaison altiere... Tiens, ¢’est vrai, la Ligne
de démarcation coupe le parc en deux (Il réve :) Done, Aldo, ¢’est le prénom
italien de mon petit héros — ¢’est Jeannot qui va le jouer, il a du sel, ce gamin.
Aldo va rapter sa belle a I'abbaye de Pont-aux-Dames, sa belle Melitta — je
n’ose pas encore dire Juliette —, captive de I'affreux Prince sanglant : un
English, enfin un Schleuh camouflé, bien sur... ¢’est ce que 'on comprend
le moins qui est le plus important... Ah, une astuce, une stratégie, digne des
mélodrames du Boulevard du Crime. Je déguise Jeannot-Aldo-Roméo en
Comtesse de Crécy, la bienfaitrice de 'abbaye des religieuses... et le tour est
joué. On va répéter cela tout a 'heure. Qui veut la fin veut les moyens ! Une
ruse de « grosmalin » de Bogodin... Ah, mon Jeannot... il fera ¢a trés bien.

Jeannot | (Un temps.) Aldo | (Un temps.) Roméo ! (A lui-méme :) Tant que
leurs ailes poussent, je ne chanterai pas !

Et puis, vroum, crack !... le bruit d’enfer... Le tour est joué... on comp-
tera apres | L'essentiel n’est pas la, vieux fou ! Mais ou sont donc les
enfants ?

Il cherche, jette un eil dans les coulisses, secoue le rideau de scene, découvre
enfin, tapis dans un coin, les deux enfants, Jeannot et Nunusse, endormis. Il les
tire, les réveille, leur donne un texte.

Vous devez le savoir par cceur, maintenant, votre texte... mais vous pou-
vez jeter un coup d’ceil sur le cahier: Vous dormiez ?... Si vous réviez encore,
c¢’est moi qui aurais joué la pantomime ! (/[ rit.)

Allez, on reprend... On a enjambé le premier acte. Nous sommes a la scéne
de I"Abbaye. Eh bien oui, Pont-aux-Dames, avant d’¢tre une maison de
retraite, était une abbaye, a la fin du Moyen Age... pendant la guerre de Cent
ans... Jeanne d’Arc... et puis, plus tard, la Du Barry, la favorite de Louis XV,
exilée, recluse... avant le cou coupé : « Encore un instant, Monsieur le bour-
reau !... » C'est de 'histoire, tout cela, de I'age — de I'histoire en condensé...
Nous, c’est la fin de I'histoire !... Bon, vous ne comprenez rien a ce que je
dis... On reprend... N'oubliez pas qu’avant ma piece, on joue « Le Noél de
Satan », « La Sarabande des coquelicots »... et « Le Monde des statues ».
Elles durent un quart d’heure chacune : du vrai patronage... elles ont été
écrites par nos deux rivales ex-Juliette, Fernande et Jessica... ¢’est de la fan-
taisie, des amuse-gueules... tout juste pour mettre en appétit, avant le chef-
d’ceuvre, « Armeée céleste », drame en trois actes de Mario Virlet. ..

Vous savez, mes enfants, les Allemands —ils seront dans le public, les
Schleuhs —, ils aiment beaucoup les arts, la musique surtout... la musique,
ca aide et ¢ca camoufle. On ne leur dira pas que Jessica est juive. On a changé
son nom dans le programme. Elle sera « franc-comtoise ». Le directeur, notre
Maurice Lesage, n'en sait rien. Il va le découvrir. Il est capable d’en faire part
aux autorités allemandes...

Alors, tous les deux, maintenant, je vous nomme (a Jeannot:) toi,
Aldo !... (et a Nunusse :) toi, Fabrice !... Ttalia fara da se !... Quand la
France est déconfite !...
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Allons-y... n"oubliez pas qu’a la fin, vous devenez des anges et que vous
tuez tout sur votre passage !...

Aldo, a toi, lis !

JEANNOT-ALDO : — Je veux jouer Roméo !

MArio : — Commence par Aldo ! Roméo, il faut le prendre par-dessous...
creuser le role, remuer des couches de terre différentes... Par en dessous...
en strates... C'est comme c¢a que je I'ai joué, moi. C'est cela, des ruses de gros
malin... comme a la foire... Le truc, c’est aussi le miracle. Pas de miracle
sans truc. « Leve-toi et marche ! »... ¢’est ce que tu dis a ta parole quand tu
dois la mettre debout, en la crachant de l'orifice du cratere... de ta bouche...
(Il pince la joue de Uenfant.) Cest ca, le miracle : il n’y a rien, le volcan est
éteint et tout d'un coup, il crache... ¢’est comme... (Il se ravise :) Non, tu es
trop petit | Grosmalin de Bogodin ! Le cratere !

NUNUSSE : — Moi aussi, je veux jouer Roméo !

ALDO : — Non, pas lui ! D’abord il est noir !

MArIO : — La lave est souvent noire ; elle coule mieux. Oui, mon Fabrice,
tu seras aussi Romeéo. Mais tu t'appelleras Fabrice avant. Roméo sera ta
demiere marche. Bien sur, tu semeras des doutes : ['apparence, tu com-
prends. Paraitre, ¢’est toujours douteux ! On ne sait pas encore si ¢’est vrai !
Jusqu’au deuxieme acte, ¢’est Aldo qui fera penser a Roméo. A la fin, ce sera
toi, Nunusse... quand le public sera bien en accord avec l'identité retrouvée,
celle de Roméo ! Tu le joueras a la fin, mon Nunusse-Banania. Mais pas
avant. Ce sera bien que tu sois noir, a ce moment-la... quand il meurt
noir... enfin banania... C’est au nom de I'apparence qu’on massacre et
qu'on tue... Ce n’est pas encore par haine... Ce n’est que parce qu’ils ne
sont pas encore noirs... qu’ils décident qu’ils ne le seront jamais.
L'appamrence ! Regardez les Schleuhs : collectivement apparents... alors ils
suppriment ceux qui n’ont pas leur apparence (Un temps.) C'est pour cela
qu’il faut les tuer avant...

NUNUSSE : — Les tuer ?

MARIO : — Oui, avec le théatre, évidemment... Seul le théatre sait ce qu'ils
sont : rien... des apparences qui apparaissent... Regarde Shakespeare, I'au-
teur de Roméo, apres d’autres apparences de Romeéo... il en a fait son enfant...
Qui ¢’est Shakespeare ? Casane ? Callyphe ? Un populo ? Un aristo ? Un avor-
ton superstitieux ? Un génie de U'encrier 7 (Un temps.) Vous étes des momes
minables tous les deux... Vous mettez la fin au début. Il faut étre barbare, tuer
du Schleuh ! (4 Jeannot :) Aldo, sais-tu donner un coup de poignard ?

JEANNOT-ALDO : — Je sais arracher les ailes des libellules.

MAario : — Comment vas-tu jouer la suprématie de Roméo ? Comprendre
que, pour lui, la terre, 'air et le ciel, écume et fange, sont I'asphalte d'un
ceeur brulant... Vous aimez-vous au moins, tous les deux... en dehors des
petites bagarres ?

LES DEUX ENFANTS (s'embrassant) : — Oui, nous nous aimons.

MArIO : — Eh bien, vous ne serez pas trop de deux pour prendre le chemin
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du combat a la mort... Nunusse, ¢’est bien que tu sois noir ! Roméo passera
alors inapercu.

NUNUSSE : — Mon pere est blanc, ma mere est noire... Ils se sont connus en
Afrique... aux colonies... Ma mere servait mon pere... a tout... ¢’était ma
mere.

JEANNOT : — Moi, je veux plus tard me marier avec Madeleine et lui avec
Jeannette... mais nos parents ne le veulent pas. Le Tartre toujours contre
Bogodin. Les parents !... Des faux lutteurs... (Faisant des phrases :) Cest
comme une badine qui fouette les tourelles... Nous avons Pont-aux-Dames
et... vous, Monsieur Mario... on vient vous voir, a Pont-aux-Dames, comme
si on y entrait casqué, a cheval, une plume au bonnet qu’on fait sauter en
I'air... comme des soldats de guerre et... comme des soldats de paix le jour
ou leur ame un peu lasse calme leurs voix ébréchées de conquétes...

Ah, lespoir des vies sauves !... les humbles couleurs de réve...

MArio : — Quoi, déja Roméo ?

NUNUSSE (s agenouillant devant Aldo) : — Seigneur, rendez la ville. Sauvez
nos enfants, sauvez nos femmes, sauvez-nous...

MArio (le relevant et les embrassant) : — Mes chéris | Méme si vous mourez
d"une mort rapide, vous saurez affronter les supplices qui défendent les vil-
les | Ne parlez plus. Foncez (Un temps.) Répétons... Habillez-vous !

Les deux enfants revétent des costumes de scene rudimentaires. Mario les
déguise. Couronnes de lierre... épées... poignards...

LES DEUX ENFANTS (ils chantent en musique, épée en main) : — « A la pointe
de I'ame ! »

MARIO : — Alors, pas de quartier | Céder 7 Jamais !

Oui... oui... ma piece... du patronage mais... surnaturelle... Mes enfants,
ouvrez la bouche... fermez le reste... pour la grande ouverture. Toi, Nunusse,
tu es Fabrice et puis le Prince sanglant. Tu es le dieu noir : tu rampes. (Bas,
a loreille ;) Tu sais, Hitler n’aime pas les negres... Rappelle-toi, les Jeux
Olympiques... Jess Owen... Mais hisse Roméo sous Fabrice et Fabrice sous
Nunusse !... Fais I'étendard. Saute a la corde et sois le porte-parole de
I"Occident, toi, le Negre !

Toi, Jeannot... Je vois Aldo pendu a bout de chaines et de cordes au-dessus
d"une mare de chaux vive. Cible de mort, ton courage est intact. Gibet d’en-
fant, des maux et des morts... rien n’abat le Roméo sans peur ! (Hors de lui :)
Moi, le vieillard hors course. j’ai écrit cette piece sublime qu’on ne va jouer
qu’une fois, ou des anges a la fin plongent leurs glaives dans le ceceur des che-
vaux frais de nos brutes sanguinaires.

On peut entendre une voix off, ou dite par le musicien, ou bien deux voix
melées :

— Terrible angoisse pour les meres de ceux qui se battent a la guerre !

— Divin orgueil pour les meres de ceux qui meurent pour le Reich !

MARIO (continuant) : — Je ne sais plus ce que je dis. Présage ? Prophétie 7
J'ai la rage au ceeur...
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Aldo, tu te sens en colere au dos de tes pensées. 1l faut délivrer Melitta...
Je rappelle que Melitta, c’est Madeleine qui la joue... bien sar, elle sera
Juliette, plus tard, comme une tempéte qui ne se laisse pas présager.

Jeannot-Aldo, tu te déguises en Comtesse de Crécy. Celle qui s’est ren-
due a I'abbaye de Pont-aux-Dames visiter les religieuses bernardines et
empécher qu’elles soient enrolées comme soldates dans 'armée d’occupa-
tion. Des femmes-soldats, c’est fou, non ! Je suppose que les Anglais vou-
laient d’abord les violer. Melitta est parmi elles, se cachant, mais convoitée
par le Prince sanglant. Ce n’est pas juste par Uhistoire, mais c’est plus vrai
que Ihistoire. L'historique, ¢’est moi qui en décide !

Cet artifice est pour mieux semer la terreur, mais je serai, moi, en vous...
en vous tous ! Melitta, tu es, sous les voiles de la religieuse, la novice
Juliette ! (Grisé :) Donnez-moi, anges et poignards, mon sommeil éternel. (/1
rit.) Jeannot, c’est la ruse du paysan Grosmalin pour devenir Aldo et aller
droit au ceeur de Roméo. Tu vas te déguiser en Comtesse de Crécy | Nous y
sommes !

Il lui tend d’autres vétements, des loques plutot.

JEANNOT : — Non. Je n’aime pas me déguiser en fille !

NUNUSSE : = Moi, si | En négresse | Peut-étre que le noir se verra moins.

MARIO : — Tu verras, a I'admirable Comtesse succédera cette belle plante
des plaisirs du Roi — Louis XV — ... une courtisane, la Du Barry... On I'a
écourtée... avec un grand couteau. Elle a dit cette phrase géniale : « Encore
un instant, Monsieur le bourreau ! » (Il réve.) Un instant... bien str I'éter-
nité. ..

Inutile, c¢’est trop puéril | (Un temps — regardant vers le fond de la salle :)
Qu’est-ce qu’elles font, Fernande, Jessica, Madeleine et Jeannette, et puis les
autres de la figuration ? Notre directeur a da s’y prendre de telle sorte qu’ils
ne puissent venir répéter. Le dirlingue ! Pfft... un jaune ! Maurice Lesage,
un pétainiste apeuré. [armistice lui suffit | Méme s’il s’en prend a moi, il a
toujours été jaloux, je lui ai soufflé Jessica qui était sa maitresse !... C'était
un piétre acteur, trop étroit, mal aguerri, toujours en manque !... Un petit
janissaire. Ici, il est bien a sa place. Il surveille. Il appelle cela diriger. Il opine
devant tout pouvoir. Il ne cesse d’opiner. Il se nourrit de rien : il n’a rien. Il
croit que des qu’il hoche la téte, il rame... mais la barque n’avance pas. (Un
temps.) La langue de dirlingue va trémuler. Tes Schleuhs, tu les auras dans
ton casier, ton lit, ton café... comme des boas... constrictor. (Il rit.) Ah, il
"aurait bien voulue, la Fernande, mais il n’a eu que Jessica, et encore ! Il est
devenu eunuque !

Aux enfants :

Mes garcons, avez-vous regardé vos parents faire 'amour ? Oui, méme
toi, Nunusse, dans ta case africaine ? Avez-vous vu votre mere dans I'impu-
dicité, dans les bras de votre pére 7 Alors, soyez plus forts que lui, mieux que
lui, comme si « I'Homme » ¢’était vous ! La nuit de Juliette avec Roméo...
Bien dit, bien fait, mes gaillards ! Tailladez, tailladez ! Battez-vous, vous
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serez des rois | (Un temps.) Bon, je me laisse encore entrainer a mes divaga-
tions... J'aurais di mettre cela dans ma piece. (Un temps.) Je ne sais pas
écrire. Je ne sais que me venger. Vite, un oignon, j’ai un ceil de clown ! Tiens,
lis, Jeannot !... Non, Aldo !...

JEANNOT (lisant) : — Est-ce toi, Juliette ? Je suis Roméo ! (Ne lisant plus :)
Vous nous avez parlé de droles de choses que je ne comprends pas bien... Je
ne veux pas tuer mes parents... je ne suis jamais entré dans leur chambre la
nuit. (Un temps.) Et toi, Nunusse ?

NUNUSSE : — De toute facon la nuit est noire ! (Il rit.) Et puis il y a des
rats... (Il s’arréte brusquement.)

Arrivent par le fond Fernande, Jessica, Madeleine, Jeannette, puis Uinfirmiere
Sappho et la femme de chambre, Princesse, enfin les hommes de peine : Ulysse
Centurion, jardinier, et Dévoué Lebeuf, homme de peine. Ils portent sur les bras
des défroques de théatre.

MARrIO : — Ah, les voila, les belles et les braves | Montez ! Montez !

Au fur et a mesure qu’ils montent sur la scene, Mario fait U'aboyeur :

La petite Madeleine — Melitta dans ma piece, Juliette I dans la piece de
I’Autre : Monsieur Branlepoire dit Shakespeare !

La petite Jeannette — future Chloé, Juliette II... Des prénoms grecs, ¢’est
un gage de valeur.

Mignonnes ornées de couronnes et de voiles, vous serez d’abord des reli-
gieuses, impératrices du monde...

Sappho, notre infirmiere, I"assoiffée de Lesbos. Je me demande pourquoi
tes parents t'ont prénommée ainsi. ..

Sappro : — Clest une fatalité, devenue expérience... (Elle rit.)

MARIO (continuant) : — Princesse, femme de chambre, viole de gambe nar-
quoise, sang bleu de I'Europe !...

Dévoué Lebeuf, a la voix soyeuse de male enamouré, homme des
ampoules et des robinets au plomb inclassable. Il y a beaucoup de fuites ici...
(Il rit bétement.)

Et toi enfin, Ulysse Centurion : la ruse on la mange, mais il faut bien I'ar-
roser de pleurs et d’angoisse... matiné de Grec et de Romain !

Ills s’installent tous sur la scene : distribution des textes ; chacun s’affuble
d’un costume... Musique.

MARIO (faisant le metteur en scene) : — La visite de la comtesse de Crécy a
I'abbaye... en sous-main le rapt et le meurtre. Offrez votre sang, mes petites
souris, donnez le feu... déchirez... lacérez... a la pointe de I'ame ! Retrouvez
Juliette... Tuez... tuez !... Sauvez la France... contre ses occupants anglais. ..
schleuhs... quimporte ! (Un temps.) Oui, c¢’est moi qui parle, le vieux...
(Désignant la toile peinte :) Regardez | Le soleil descend sur les arbres du
parc... ils frémissent d'impatience... (Un peu délirant :) Laissez enterrer les
soldats !... Douaumont... l'enfer... Dieu de la guerre, détruis nos murs !...
Mise a sac... vite mon tank !... mon char !... mon trone !

1l se calme :
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Madeleine, je te 'ai bien dit, tu joues Melitta — ¢’est-a-dire Juliette, mais
personne ne le sait... a peine, toi... Tu es habillée en religieuse. .. mais Jeannot-
Aldo-Roméo a bien vite reconnu sa Reine, comme Jeanne a Chinon a reconnu
son roi. (Grandiose :) Vous, Jeannette-Chloé, vous, Sappho, et vous, Princesse,
vous serez aussi des religieuses, cachant Melitta, la convoitée... et puis... et
puis... (Arrivent alors Fernande et Jessica, vieilles actrices grimées.) Les voila, les
jeunes filles qui ne vieilliront plus... mes esprits débrumés et, je peux bien le
dire (plus bas :) mes amies de chair et d’os !

1l les fait monter sur la scene. Salut des hommes aux deux actrices, révérences
des enfants, réponse des deux saluées...

Tous : - Pitié | Pitié ! Pitié !

JEANNOT : = Enfin Roméo, avec elles et pour elles !

NUNUSSE : — Enfin Roméo, avec elles et pour elles !

MAR1O : — Oui ! oui ! oui ! (Brutal puis solennel :) Toi, Aldo, en comtesse
de Crécy ! Toi, FFabrice, en Prince sanglant !

Tous applaudissent sans savoir pourquot... ou s impatientent.

ULysse : — Faut-il changer nos traditions de légende : grimés, le role par
ceeur et... téte faite 7

DEvour : — Nous devons montrer aux Dames, a toutes les dames... (Il
englobe Aldo en comtesse de Crécy.) Montrer a tout Pont-aux-Dames... la
mort... les enchantements de la mort !

LEs FEMMES : = Non |

LEs HOMMES : — Oui |

JEANNOT (transfiguré en Aldo) : — Oui | Non | Sais-je qui je suis ? Oui, mon
ame d’homme est d’instinct remuée !

NUNUSSE : — Courage ! Carnage | Chaque téte au bout d'une pique !

DEvour ET ULYSSE : — Alors, nous, on « sexe » ?

MARIO : = Les ouvriers, les hommes de peine, vous serez les hommes de
guerre et de main... du Prince sanglant... avec des épées... (Bas et concen-
tré :) Flles sont la, dans la caisse.

Il rit de satisfaction. Puis sur un ton de bouffonnerie a la Marx Brothers :

A Pont-aux-Dames, Fondation Constant Coquelin — le Cyrano du siecle !
Nous allons la lui jouer, au Cyrano, la bouffonnerie tragique, ["ultime résis-
tance des théatreux...

FERNANDE : — Arréte ton bagout, Mario. Tu es vieux... ta piéce est... Mais
on va la jouer quand méme. Tu étais a Verdun, c’est str... tu as subi la tor-
nade... mais ta téte est trop étroite maintenant pour contenir tout ce passé...
(Un temps.) Mon compagnon... des heures vives... je ne peux plus étre ta
muse | Tu exaltes une beauté qui, comme un réve efféminé, nous obsede
encore tous, mais ne nous ravit plus. Tu ne seras pas écouté... Ta piece va...
foirer ! Elle est sans mystere et sans grace... comme toi... comme moi...
comme Jessica... comme notre Directeur... comme Pétain... comme la
France !... Aucune talent ne peut plus traduire cela !

JESSICA (murmuré) : = Oui ! oui ! oui ! oui !... Quenouille effilochée !...
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MARIO (cependant atteint) : — Cest cela ! C'est cela | Femmes contre hom-
mes. Crudité du verbe contre charabia obscene | Ma piéce est médiocre, je le
sais, mais elle est légitime... légale ... I'avais pensé a Corneille et c’est
Monsieur Prud’homme qui s’est glissé dans 'encre de ma plume. (Un temps.)
J'ai mal vécu... (il rit doucement) ou pas assez | Encore un petit pet, Monsieur
le bourreau ! (Se reprenant :) Allons, les enfants ! Déguisez-vous ! Cest tout
ce qui nous reste !

1ls finissent de s’appréter, s’aident les uns les autres, rient, s’esclaffent comme
des enfants.

D’abord, faisons la ronde. (Tous se donnent la main.) Le cercle, c’est ce
quil y a de plus str contre 'attaque... Allez, ¢’est bouclé ! Silence ! Ecou-
tons le bruit des yeux quand ils voient flamber les villes... quand ils veulent
briler les ceeurs...

Un temps. Musique.

Punir 'orgueil des monstres, nous, les bienfaisants !... Il est encore des
morts qu’il faut qu’on tue !
Que je vous nomme vraiment et vous assigne alors!... comme a

Londres... Les messages chiffrés — toujours les Anglais !

(A Jeannot :) Ton éprouvante singerie !

(A Nunusse :) Tes coquelicots pernicieux !

(A Ulysse :) Que je sache, il boite !

(A Lebeuf:) On a oblitéré le chardonneret !

(A Jessica :) Blanche de corps amer !

(A Fernande :) Ouvre I'avenue des tombes !

(A Sappho :) Lattendu d"un dieu !

(A Madeleine :) Elle est belle, la décombre !

(A Jeannette :) Viens a la gambille !

(A Princesse :) Que la reine avale son heaume !

Silence. Le cercle se défait. Fabrice et Aldo se récusent : moment de panique
de Mario.

MAario : — Aldo, Fabrice, vous étes la ? Je me sens abandonné... J'ai cru
voir des morts, d’entre les morts... Non, ce n’était qu'une expérience...

MADELEINE : — Monsieur Mario, pourquoi n’aimez-vous pas les femmes...
puisqu’il faut, dans votre piece, que Jeannot, pardon, Aldo, se déguise en
femme 7

MARIO : = Pour étre un héros, il faut étre prét a tout. Tout a 'heure, ¢’était
le cercle de la lune. J'ai eu peur.

Mario rameute son monde :

Sappho ! Princesse | Melitta ! Chloé ! Fernande ! Sceurs de Rédemption !...
Ah, Jessica, mets ton étoile... Une religieuse avec I'étoile de David... condam-
née a étre Jérusalem !

Et vous, les hommes, voila vos épées, vos poignards. Prince sanglant,
voici ta garde ! Ulysse et Dévoué !...

Cachez-vous sous vos voiles, Mesdames ! Comtesse, soyez royale !...
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Messieurs, du sang aux levres ! Trébizonde a Pont-aux-Dames !... O théa-

treux, mes olifants ! Grosmalin, ¢’est moi. Je t'aime Aldo. Je vous aime tous.

(Pest mon soir de fievre... Oui, je veux du cheval frais... Ecoutez votre

chance... sortez de votre immonde servitude de citoyens ! Souffrez mille morts !

(Désignant le Prince sanglant :) Voyez le bel officier anglais : ¢’est un bourreau !
Musique.

Pendant Uépisode suivant, les acteurs suivent le texte écril... et parfois le
lachent — selon leur invention.

MELITTA (jouant) : — Petite fille ingambe, je regarde les arbres du parc. Les
arbres ne sont pas verts, ils sont blanes. Mon ceeur est blanc. Blanche de
voile : ¢’est la neige qui a poudré mes joues pudiques, farinée comme les
vieilles demoiselles. (Au Prince sanglant ;) Monseigneur, on m’a dit que vous
étiez un rustre inhumain... Vous voulez m’épouser mais, sous ce voile, jai
donné mon ceeur a Dieu. N'usurpez pas le nom glorieux de « guerre »... Dieu
vous le reprochera... J'ai dit adieu aux miens. Je ne veux pas étre anglaise.
J'aime Aldo et pas vous.

Mario (bas) : — Bien ! Bien !

LA Comtesse e Crecy (Aldo) : — Ma fille, mon enfant, tu ne seras pas pos-
sédée par ce serf de I'amour !

Melitta fait une génuflexion, baise la main de la comtesse, qui se penche sur
elle et lui souffle a Uoreille :

Je suis Aldo ! N'aie crainte. Je vais montrer ma force, mon aimée. (Un
temps ; puis, bas :) Oh, mon épée sera lourde !

Jeannot se dévét des oripeaux de la comtesse ; puis mime le rapt de Melitta
ou des religieuses, ad libitum.

MAr1O : — Trop vite, mes enfants !

LE PRINCE SANGLANT : — Mon épée n’est pas lourde, moi ! Ah, ¢’est toi,
Aldo... eh bien moi, je ne suis pas Fabrice, mais je suis Nunusse. Je te hais,
Jeannot... tu le sais maintenant...

MAr1O : — Qu’est-ce que tu fais, Nunusse ? C’est mal !

CHLOE (en religieuse) : — Nous, religieuses, sommes prétes a nous battre. A
mettre I'armée anglaise a genoux. Lacryma Christi !

MArio : — C'est fou ! C'est fou ! Aldo, viens, tout de suite !

Il prend Aldo et le fait tourner sur lui-méme, a toute vitesse.

Voila, tu es pret. Cest I'orgie !

DEVoUE ET ULYSSE (en soldats anglais, se prenant de bec avec des simagrées
des Marx Brothers et sur le ton burlesque du limerick) :

- Yes !

-No !

- Good !

—Bad !

- Echa... dai... daina... do...

— Catch the nigger by his tee !

LES DEUX : —



LA FOLIE PONT-AUX-DAMES 401

There was a young girl from a band,
She jumped on a bus on the Strand,
Everyone fucked her

Except the conductor

Who tossed himself off with his hand

MARIO : — Vous étes anglais tous les deux, c’est vrai! Vous étes freres. Vous
étes toute I'armée d’occupation... Vous avez beaucoup bu... simples soldats :
'orgie a plein temps, je vous ai dit. Pas de sédition. On n’est pas a Verdun !
Mais quand méme... pas de cochonneries...

DEVouE : — Cest ¢a, dansons, piétinons les morts sur le champ de bataille.

Ulysse et Désiré font quelques pas de danse maladroits évoquant une sorte
de pyrrhique.

MARIO : — Attention, les gars, vous devenez des anges, a la fin. Gardez
votre souffle ! D’abord, vous allez étre tués par Aldo ! (Hurlant :) Roméo !

DEVOUE LEBEUF (se prenant subitement pour un grand soldat) : — Foi jurée
devant le ciel (lachant le texte), mon divin nom : Lebeuf, Dévoué, pour vous
servir. Je venge I'ignominieuse offense faite a ma personne sacrée de soldat !
Un homme de peine !...

ULISSE : — Flotte, étendard, je ne suis pas une concubine. Oui, toi, Prince
sanglant, je te sers aujourd’hui, je te trahis demain. Je sors de ma cage.
Maintenant, je suis un gai fricasseur. Regardez mon jeu de hanches. Ah, elles
ont peur, les sirenes !

FERNANDE : — Ta piece, Mario, est par trop prétentieuse, si obscure, si
pleine d’amphigouris, que le public va mourir de rire et que tu seras trainé
dans la honte : toi surtout... nous aussi, un peu... Arrétons ce cirque !

JessicA : — 1l faut le mettre en cage et le garder captif, le tenir enchainé...
lui baiser les pieds, a ce dieu prisonnier...

O Mario, ton beau visage face au regard de tous les publics... Moi, je
m’égare si vite !...

MARIO : — Je serai grandi par ma ruine | Moi, je rends libre la Justice ! Vos
costumes d’anges sont la, sur une chaise, dans la coulisse... Vous vous en
revetirez pour la scéne finale...

Maintenant, c¢’est ville ouverte. Pas d’armistice. Messieurs, le crime est a
vous. ..

JussicA : — Et sl faut que la douceur vienne d’une femme, courbe par
devant, courbe par derriére et tendre a I'intérieur, je serai celle-la...

1ls reprennent le fil de la piece, texte en main ; Mario fait plus que jamais le
metteur en scene.

MARIO (grave) : — Messieurs, vous n’étes pas des donateurs de crime. La
nécessité l'oblige, ¢’est assez !

ALDO (s’étant dépoudllé) : — )'ai peur que, devant tuer Nunusse costumé en
Prince sanglant — et sa garde... Ulysse et Dévoué —, je les tue vraiment. C’est
terrible de se laisser baiser les pieds par le jeu du crime... Cest le pire sup-
plice de 'orgueil... Moi, enfant de douze ans, je le sais bien, et je ne I'ai pas
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appris... Oui, jai peur, plus que si je voulais tuer mon pere. Je suis déses-
péré... rien ne peut me retenir.

1l poignarde Nunusse, puis les deux gardes, Ulysse et Dévoué — le tout sous
la forme d’un mime avec musique.

Oh, je suis trop libre maintenant, Monsieur Mario. Je n’ai pas su me rete-
nir. Je les ai tués vraiment.

Les arbres du Pare vibrent au vent du printemps. Je t'enleve, Melitta !...

Les religieuses sont en émot ; Aldo arrache a toutes leur voile, en finissant par
Melitta. Violente agitation scénique — mais toujours a la fagcon des Marx
Brothers.

ALDO : — Oh, mon amour !

MELITTA : — Mon amour !

CHLOL : — Et moi, qui suis-je 7 Me croyez-vous faite pour le pot au feu ?
Je veux étre enlevée moi aussi !

NUNUSSE (a terre, comme mort) : — Mais par qui, mon amour ? Je suis mort !

MArIO (plus perdu que jamais dans son réve de création) : — Dimanche, a
I'aube, nous célébrerons le mai en fleurs... 'aube des roses... et... l'apres-
midi... il se passera quelque chose venu du Haut-Ciel !... Une céleste ven-
geance | Ce ne sera pas un crime, mais un meurtre de justice. Le meurtre, on
le venge... mais le crime on le mange | Ah ! ah ! ah ! (/] rit convulsivement.)

Et I'on dira, ¢’étaient deux communes ennemies, deux peuples ennemis. ..
Tout est ennemi... pas d’armistice !

Fernande est jalouse de Jessica, Jeannette de Madeleine, et Dévoué
d’Ulysse... et le Dirlingue, de moi... Nunusse de Jeannot et moi... de
Roméo... De ce Roméo inaccessible, que je n’ai jamais pu atteindre quand je
I'ai joué... Pouvoir de la haine aux couleurs huileuses !... Pouvoir du monde
(qui ne peut raccorder ses bords !...

Dans cette faille, on dit que I'enfer est au ciel... Merei, mes enfants, de
pouvoir dire cela ! Je suis sur de notre victoire, dut-elle étre aussi contami-
née par le mal !

Fernande, prépare le philtre. Je te I’ai donné hier soir.

Fernande sort un flacon d’une poche de sa robe. Elle en a pris deux, en fail,
et subtilise l'un a Uautre. On doit comprendre que Uun des deux doit contenir
un poison (arsenic). Elle tient le flacon avec comme un objet sacré. Attente.

MAri0 : — Tu ne dis plus rien, Fernande. (Un temps. Puis, bas, toujours a
Fernande :) Tu ne dis plus que ma piece est médiocre.

FERNANDE : — Elle est maléfique. Je suis prise au jeu. Arrétons ! (Un temps.)
Quand tu jouais Roméo, tu inventais des répliques qui n’existaient pas dans
le texte. Je restais suspendue a ce vil hasard... Je fomentais alors les pires
pensées de crime envers toi et... envers elle. (Elle se tourne vers Jessica.) Elle,
elle est douce et folle, elle répondait a tes inventions. Votre dialogue était fait
de fantomes... alors, la haine croissant, la mort venait a mes levres et je
condamnais tout... ce théatre, oui, plus vrai que les mensonges de la vie, plus
vital que la vie... Jessica !
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LES RELIGIEUSES : — Pitié | Pitié ! Pitié !

FERNANDE : — Montre-lui la mort, Mario. Invente de nouvelles répliques.
Tu le peux. Tu I'as aimée. Moi, je te trace le chemin. Elle ne survivra pas au
poison... la... (Elle montre le flacon.)

MARIO (croyant sincerement que Fernande « joue ») : — Oui, donne a Juliette
un philtre, un élixir de sommeil. Donne-lui a boire. LLe méme flacon.

JussicA : — Alors, je joue Juliette !

Elle boit le flacon empoisonné que lui a tendu Fernande — qui tend Uautre a
Melitta ; celle-ci, a son tour, boit.

MARIO : — Embrassons-nous !

Mario embrasse Jessica, Aldo embrasse Melitta, Nunusse embrasse Chloé,
Ulysse embrasse Sappho, Dévoué embrasse Princesse. Reste Fernande, prise
d’angoisse et de terreur.

CH@UR DU BAISER SUR LA BOUCHE :

Serpent de nos lévres ouvertes qui se ferment...

Nos bouches, un museau a paroles,

Serpent magnanime

Bien plus que le sombre échange

Du théatre piteux

(Qui couleuvre sa ruine !

FERNANDE :

Le serpent ! Il entre en moi.

Je n’aurai plus de larmes. Je n’aurai plus d’espoir.

Elle va mourir et non dormir. Céder ? Jamais !

Revenir en arriére 7 Jamais !

Je défendrais 'amour,

Le seul amour qui tue.

MARIO (qui n°a pas compris ou en étail Fernande et qui la croit toujours dans
sa piece) : — Elle va s’endormir. Vite un cercueil. Que nous la couchions
dedans. Nous ferons croire qu’elle est morte et elle pourra quitter ainsi I'ab-
baye, notre petite reine juive !... Cortege, placez-vous la !...

On étend Jessica dans un cercueil... Branle-bas du cortege qui cherche une
sortie. On ne sait plus si on joue la piece de Mario ou si se joue un autre charme:
celui de cacher un étre juif.

MARIO (en fin de cortége que la musique accompagne) :

Shall I speak ill often that is my husband
I would forget it fain...
LE CHEUR DU CORTEGE :
Shall I speak ill often that is my husband
I would forget it fain...
MARIO :
Shall I speak ill often that is my wife
I would forget it fain...
Le CHEUR (idem).
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MARIO : — Action | Action | Mari et femme | Marchez, cortege | Cela se
perd si facilement, la virginité de la parole... Aldo, tu vas donner a Melitta
ce petit bout de papier (il le tend a Aldo). On y indique la cachette ou tu dois
la retrouver. Le lieu ou les résistants cachent leurs armes...

ALDO : — Ou je serai Roméo, a la fin !

NUNUSSE : = Ou je serai Roméo, a la fin !

ULisse : — Quelqu’un a dit : « Ecoutez les araignées qui chantent. »

NUNUSSE : — Les araignées ?

JEANNETTE : — Les mygales, ¢’est bon pour toi !... Tun’es quand méme pas
un negre empaillé !

MAriO (apres Uarrét du convoi) : — Avant... le soir... mes enfants, avant
que les Schleuhs soient nos vainqueurs, vous veniez tous dans ma chambre...
Nous lisions Shakespeare... en anglais... Vos bouches enchantaient mes
oreilles.

FERNANDE (lasse et amere) : — Je les entendais de ma chambre voisine...
J'avais peur que leurs parents s'inquietent. Vous atteigniez minuit facile-
ment. Mais qui s'inquiétait avant 40 7

Tu te souviens, Princesse 7 Et toi, Sappho ? Vous veniez souvent nous
rejoindre.

MARIO : — Leurs parents faisaient I'amour. Ils n’avaient pas besoin d’eux.

FERNANDE : — Avec moi, tu ne le faisais plus | Mais avec elle (montrant
Jessica dans son cercueil), tu le faisais encore | Elle a payé son tribut. Brile
son texte, maintenant, Mario... Mes enfants, adorer quelqu’un d’autre que
soi | Il m’a quittée pour elle. Je n’en pouvais plus. Quand il faisait I'amour
avec moi, j'étais coupée en deux.

Je Iai tuée, la doublure. La vie est unique. On m’a parlé de la Gestapo...
comme un lieu de lois abstraites... mais solides... C'est ce qu’il me faut. (Un
temps.) Je suis plus seule que lorsqu’il m’a quittée pour elle !

MARIO : — Ah, c’est toi qui invente du texte maintenant ! Tu y viens, a ce
merveilleux crime. Mon texte ne te suffit pas. Le texte. Mon texte. Le renfort
a tout ce qui échappe !

ALDO : — Alors, je prends le texte a nouveau... (Il lit ;) Dis adieu a la
France ! Et Heil |... Heil ! (Il prononce mal le mot allemand.) Heil, qu’est-ce
que ca veut dire 7

MAr10 : — Salut ! Demande a Fernande ce que cela veut dire « Salut ! »...
Heil ! Tu peux faire un geste et penser a autre chose. Elle a fait un geste et a
pensé a la méme chose... Elle ne sait plus ce que c’est que le théatre !...

Pourvu que nous n’allions pas échouer ! Nous sommes des traitres profes-
sionnels. Un drame a I'abbaye... ¢’était prévu ainsi... Il fallait passer par la!

Il montre la totle peinte du parec.

Regardez le parc : lui aussi, il est coupé en deux par la Ligne de démar-
cation !...

FERNANDE (répétant) : — Quand tu faisais I'amour avec moi, j’'étais coupée
en deux !
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MArio : — Regardez les colonnes du péristyle... la ou furent Mounet et
Sarah. Regardez I'image nature de cet artifice... C’est celle de la France. Elle
s'est courbée sur elle-méme, comme un col de cygne convulsé, une image
crispée, le malaise d’un instant... une défaite en plein ceeur.

Adieu colonnes et péristyle. Adieu Mounet ! Adieu Sarah! Je vous
emmene a la mort par le crime.

Dévoué, Ulysse, Sappho, Princesse, Madeleine, Jeannette, Nunusse,
Jeannot, je vous appelle ainsi pour la derniere fois. Vous, noms sacrifiés !...

Aldo, Fabrice, Melitta, Chloé, mes purs enfants... mes Roméos et mes
Juliettes. ..

Rien n’est la méme chose... Le théatre vous a au moins appris cela.

Le cortege se remet en marche.

Touche a la vie, touche a la mort : onction du sang sur nos fronts... Mon
coeur de vieux... Je vous mene a la mort. Mon ame pleure a voir sa pointe
encastrée dans la chair... Plus un Schleuh dans la ville !

La musique reprend.

Apprenez bien vos réles ! Nous jouons dimanche | C'est vite arrivé,
Dimanche !... Ah, I'odeur de la mort vive !

Surgissent, du fond de la salle, le directeur, Maurice Lesage, et un officier
nazi de la Gestapo, Otto Brandt.

MAURICE LESAGE : — Arrétez, rien n’est vrai !

01710 BRANDT (accent allemand tres « civilisé ») : — Nous sommes a vous !
(Au garde a vous:) Les mains autour de la gorge... interrogez-nous !
Demandez-nous pourquoi nous sommes la !

MAURICE LESAGE : — Rien n’est vrai | (Un temps ; sans solennité :) Je n’ai pas
pu faire autrement. Tel est le monde quand il se fie aux mots... et préfere
ceux-ci a sa vérité meéme. Tu es un vieux fou, Mario, cela, nous le savons tous
— et tous, nous le sommes plus ou moins... Tu as manqué ta vie, Mario, tu as
cru celle du théatre supérieure a toute autre vie... [l n’y a qu’une vie, Mario,
et ¢’est toi-méme qui me I'a appris, quand tu jouais Roméo.

J'ai été mauvais acteur, mauvais amant, mais je n’ai pas raté mon role
dans la vie tout entiere... ma vie | Comme ceux qui ne se retournent jamais
sur eux tu es devenu l'ogre de toi-méme. Tu veux qu’il n'y ait qu'un instant,
un seul... quelque chose qui ressemble a la haine — mais qui n’est pas la
haine ! Cet instant se retourne contre toi

Tu es arrété... Oh, je ne t'ai pas dénoncé — mais tu ne le croiras pas. J'ai
simplement conduit cet officier la ou il devait se trouver.

Il n’y aura pas de Dimanche... Je ne peux pas vouloir ta mort, mais j’ai
agi. C’est une nécessité. Vont te suivre — venir avec toi — le petit Jeannot et la
Juive Jessica... Lui, parce que méme petit tu lui as confié le secret ou se
cache une résistance criminelle. Et elle parce qu’elle est juive et qu’elle doit
en rendre compte.

NUNUSSE : — Et moi, je veux les suivre...

01710 BRANDT : — Vous, le negre... vous restez negre !
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Un temps. Silence.

MARIO : — N'as-tu jamais aimé au-dela de tes forces, Maurice Lesage, le
plus mauvais acteur que j'ai connu ? Aucune femme ne t'a-t-elle jamais
accueilli 7 Regarde mes enfants : ils ne jouaient pas, ils réanimaient ["histoire.

Mauvrice LESAGE : — Vieux bouffon ! Tes enfants t'auraient trahi !

MARIO : — Quadrivium... je vais connaitre, dans 'attente, un ciel de joie.

MAURICE LESAGE : — Non, ta mort ne sera pas ton ceuvre. Tu voulais simple-
ment, ma place... directeur a ma place. Tu es dangereux, Mario ! Tu es perdant !

O110 BRANDT : = Ja ! Ja !

MARIO : — Je sais ! Je sais ! Une feuille de papier journal que le feu va
consumer... Ce feu, je le destinais a... (Il n’acheéve pas.)

01710 BRANDT : — Le monde est a I’Allemagne. Deutchsland tiber alles !

Mario (a Otto) : — 11 a droit, votre collaborateur Maurice Lesage, a la
modération de l'ordre et a 'autorité de la force.

MavricE LESAGE : — Tu as pris le théatre pour des latrines... la scéne ou 'on
défeque. Tun’es qu'un valet de chambre. .. Tu as le ton noble mais tu balances
le travail et sa technique par-dessus ton épaule. Un ouvrier, tu I'oublies. ..

MARIO : — Frente crapular | Mais si ma piece est médiocre, ¢’est une boule
de feu... un projectile igné... Ne touche pas a ceux-la !

01710 BRANDT : — Achtung ! Achtung !... Lui... elle... se sont mélés... (il
cherche ses mots) aux désordres qui bousculent le génie allemand.

JEANNOT : — Monsieur Mario, j'entends des bruits de bottes... des bottes et
des bottes !... Est-ce Roméo... ou est-ce un dieu ?

JEssicA : — Oui, I'Etoile !

0110 BRANDT : — Vous, les autres, avancez !

FERNANDE (passant devant Jessica) : — La mort est une perfection qui ne
s’accomplit pas. Pardon Jessica !

OT1TO0 BRANDT (une fois qu’ils sont passés devant lui, hésite a faire le salut
hitlérien — le fait quand méme) : — En sont-ils dignes ?

On entend en voix off — confuse :

— Terrible angoisse pour les meres de ceux qui sont a la guerre !

— Divin orgueil pour les meres de ceux qui meurent pour le Reich !

JESSICA

Jérusalem ouverte a la mort

Descends vivre avec nous !

Mario, Jeannot et Jessica sortent, suivis par Maurice Lesage et Uofficier nazi.
Silence de ceux qui restent. Musique.

ACTION DEUXIEME

« Le crime au rendez-vous »... Une salle d’interrogatoire (c’est-a-dire de
torture) au centre de la Gestapo dans la ville voisine — toiles peintes ou parc
vents, des mannequins d’officiers de la Gestapo, dont Heydrich et Himmler
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sur le sommet des paravents. Ils surveillent comme des vautours, sachant
qu’il est impossible de lutter contre la mort.

Autres éléments du décor : quelques chaises ; une baignoire pleine d’eau
ou se trouve plonge Mario, dénudé ; une cuve de chaux vive.

Suspendu par un systeme complexe d’attaches, de cordes et de poulies, le
Jeune Aldo-Jeannot (également dénudé) a éte soulevé au-dessus de la cuve.
Ses membres sont écartelés (idée de crucifixion),

Qu’on ne crie pas a Uinvraisemblable. Des enfants ont éteé tortures ainsi
— de cette fagon précise ou d’une autre, peu importe.

Enfin, portant Uétoile jaune et ficelée dans son cercueil ouvert, dressée
face au public, Jessica se tient immobile : elle n’est pas encore morte ; juste
endormie par le poison qu’elle a avalé.

Ne pas exploiter le sadisme de la situation, déja assez spectaculaire. 1l
s agit moins de montrer une cruauté en action que de révéler la verité de les-
prit du mal.

Sont présents, en tenue d officiers allemands :

— Otto Brandt, déja vu, le « grand chef » ;

— Max Redecke, dit « La Soubrette », joué par Princesse ;

— Rudolf Reile, dit « La Chatte », joué par Sappho ;

Sont également preésents, en tenue d’exécutants des basses ceuvres :

— Bernard Donange, dit «.Jojo-les-gros-bras», joué par Ulysse
Centurion ;

— Arnaud Le Fou, dit « Gestapache », joué par Dévoué Lebeuf.

On a par ailleurs disposé au gré de la mise en scene plusieurs mannequins
figurant divers personnages, chacun portant une pancarte a son nom :

— Baemelberg ;

— Von Karbach ;

— Heydrich ;

— Himmler ;

— ... et Hitler.

Outre ces mannequins on distingue, accrochés aux murs, divers insignes
et trophées barbares : tetes de chevaux empaillées, machoires d’animaux
dentés, touffes de potls, croix gammées.

1l est bien entendu que les « supplices » physiques, au théatre, ne dotvent
pas étre rendus avec réalisme. Aucun vérisme ici ; plutot la manifestation
d’un déterminisme qui se proclame d’essence supérieure.

On distinguera, au long de cette Action, quatre séquences :
— « L’Ordre noir » ;

« Gott mit uns » (<« Dieu avec nous ») ;

— « Lecon de ténebres » ;

— « Les Rats ».
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Au début, la scene est plongée dans une obscurité louche. On entend, par-
dessus les vagissements de souffrance de Mario et d’Aldo, une musique de
bastringue (comme si une foire a la Magic-City se tenait a Uextérieur : une
voix chante « Prosper-yop-la boum » a la facon de Maurice Chevalier. Et,
par-dessus la musique, une autre votx qui clame :

Auswers, rue Lauriston !

Grand merci, Monsieur Lafont !

Le dénommé Laffont, rappelons-le, était a Uépoque l'un des plus sinistres
collaborateurs de la police allemande.

L’°Ordre noir

CH@UR DE LA GESTAPO (des mots qui ne veulent rien dire) :
« Dismein, dismein, dismein, ta. (Bis.)
Ta Griiss, ta griiss, ta griss, tan. » (Bis.)

0110 BRANDT : — L'ombre de Dieu sous terre, c¢’est tout ce qui reste...
Notre terre crache ses petites violences... Ces trois-la ont trahi. (Désignant
Mario, Aldo, Jessica :) lls ont insulté notre Dieu... qui se tapit sous
terre — notre Terre !

Rien n’est merveilleux comme un chatiment...

Interrogeons !... Ils savent, ces deux-la (il désigne Mario et Aldo), ou se
trouve le nid de la Résistance. Si le vieux ne parle pas, le petit parlera !

Elle 7... Pfftt ! Raus ! Nichts ! Jude !...

Partez !

Ses quatre collaborateurs allemand et fran¢ais répondent a son ordre en se
livrant a une manceuvre qui doit avoir le caractere d’une profanation : l'un
apres Uautre, Max-la-Soubrette, Rudolf-la-Chatte, Bernard-Jojo-les-gros-bras,
Arnaud-Gestapache s’approchent de Jeannot-Aldo et lui baisent les levres ; a
chaque passage, sous le regard d’Otto qui les observe, ils déclinent leur identité,
les deux premiers avec un fort accent tudesque, les deux autres avec l'accent
parigot.

Max : — Moi, Max Redecke, dit « La Soubrette ».

Ruporr : — Moi, Rudolf Reile, dit « La Chatte ».

BERNARD : — Moi, Bernard Donange, dit « Jojo-les-gros-bras ».

ARNAUD : — Moi, Arnaud Le Fou, dit « Gestapache ».

Tous se redressent d’un air viril.

MAriO : — Non ! Non ! 1l faut le laisser seul !

0170 BRANDT : — lci, personne n'est seul ! Cela se pratique. ce rituel
obligé : pour Heydrich, Himmler... Les dévastateurs et toi, le feu sans tar-
der... Notre fiihrer, Hitler. ..

(est pour mieux te connaitre, mon enfant ! Ah, oui ! ils sont des écus-
sons de haut prix, des dévastateurs de hautes citadelles, des fantomes de
haute perfection... (1l rit.)
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Tous : — Deutschland tiber alles !

Otto leur fait signe daller a la baignoire. Ils obtemperent.

Or1o BRANDT : — L'Epanchoir !... Aucune aumone ne te seras accordée.
Avoue ! La foi de ma force, tu vas la subir ! Non, on ne mesure pas une
foi... elle déborde trop !... (Un temps.) Te crois-tu un rossignol en haut des
chénes 7 Te crois-tu encore dans ton parc a Pont-aux-Dames 7

1l agite U'eau avec sa main.

Non, tu n’es qu'une carpe, peut-étre un brochet.

Il fait un signe aux autres : ils empoignent Mario et lui maintiennent la téte
hors de Ueau.

Qui a tué le soldat... notre soldat 7... Je sais, un rat : toi ! toi ! toi !...

MAri0 : = Du fond des temps un rat porte la peste !

01710 BRANDT : — Quinte joie !

LES AUTRES : — ... durch Freude !...

Ils enfoncent la téte de Mario dans leau (glouglou de noyade), puis le laissent
remonter et s assotent sur le bord de la baignoire.

BERNARD : — Alors, tu n’es pas un rossignol ?

ARNAUD : — Regarde-toi, tu es dans I'eau comme sur un canapé !

MARIO : = Je n’ai rien a vous dire. Vous n’étes plus des Francais.

0110 BRANDT : — Nous nous sommes assis autour de vous, comine pour un
lit de justice. Non ! je crois que Madame de Rambouillet recevait dans son lit
les poetes et les Précieuses... Vous voyez, je connais bien les dessous de la
France | Ses petites culottes | « Précieuse », vous I'étes, mon cher acteur !
Déclamez maintenant !

Tous (et Mario avec eux, qu’ils obligent a répéter a leur suite) : —

— Heydrich : Béni soit son nom !

— Himmler : Béni soit son nom !

— Hitler : Béni, saint, soit son nom !

Rires. Musique.

JESSICA (en état d’hypnose, dressée dans son cercueil) : — Courbe par
devant... courbe par derriere... et tendre a 'intérieur : je suis « 'affreuse
P J

juive » !

Max : = Jai plus de cent mille hommes sous les armes. (Accusant l'accent :)
Qu’est-ce qu’elle jacte, la youpine ? Elle croit tout ce quelle dit !... Tu n’en
as plus pour longtemps, ma cocotte !

JESSICA : — Est-ce une promesse, cela ?

RupoLr : — Oui, Max a eu tort. Il s’est mal exprimé. Ce n’est pas pourrir
qui creuse... mais il nous faut des cendres... Bah, ce sera pour un autre
convoi !

01710 BRANDT : — 1l 0’y aura pas d’apres | Nous sommes évidents ; I'évi-
dence est sur le bout de nos doigts. Tout ce que nous touchons entre en cendres,
comme on entre en religion. Alors nie ! Nie-toi toi-méme ! Cela sera que
nous n’aurons pas a faire...

Plus absent qu'un mort, le dieu d’en bas nous ordonne de déraciner la vie.
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On t’a déja empoisonnée... tu meurs en ce moment de ce poison. Tu
vois, nous savons tout. Ta petite amie Fernande s’est employée a notre ser-
vice ! Elle nous a volé ta mort... quand méme. Dommage pour I'esprit des
cendres ... Mais méme si tu nous suppliques, a genoux... (i rit) a
genoux !... —non, ta race a toujours été a genoux... — nous serions absents...

« Du fond de la profondeur, je crie vers toi, Seigneur ! »... On dit ¢a, chez toi !

Il rit encore, puis s’adresse a Mario :

(’était ta maitresse ?... enfin, a feu couvert !... Vois, elle va s’effondrer
d"un coup, ton idole, qui s’est lice au ciel de Bible... ce livre salace... ce
roman cochon !...

BERNARD : — Oui, on m’en lisait des passages au « caté »... ¢’est dégueu-
lasse... Sodome et Gomorrhe... Dieu a fait semblant de les braler | C’est
pour cela que je me suis converti au Reich ! (A4 Mario :) Dis donc, toi, le
Frangais-Francais, tu vas jurer la gloire du Reich maintenant ! Tu vas nous
dire ou ils se cachent, tes petits copains, Francais-Francais !

ARNAUD : — Miteux vieillard... on va te raper les couilles | Vieux singe !
Moi, je veux 'Europe sous la botte allemande !... Oui, la Bande de bottes,
avec un trousseau de bombes | Mon peére, ma mere... je les ai dételés !

MAx : — Arréte ton char ! On dit bien cela dans vos tragédies, hein,
Mario ? Vous ne savez pas chanter, vous autres Franzosisch !

Ruporr : — Allez, chantons tous ! Chanter fait loi : on tue mieux quand on
chante | On va moins vite !

O1710 BRANDT : — On exécute | A la note pres !

Tous (chanté) : — Gott mit uns !

OT1T0 BRANDT : — Apportez-lui le grog !

Max : — Le grog, gog et magog !... (Il rit.)

RupoLr (faisant boire le grog a Mario qui le crache et se refuse) : — Ah, il est
trop chaud 7... Attends, je vais pisser dans la tasse... il sera plus tiede !

1l fait le geste.

MAx (tout d’un coup, solennel) : — Acier bruni, du haut de la falaise, tu
déboules dans un grand désir d’espace... Roule jusqu’a ma tente ! En bas !
En bas !

Ruporr : — Jusqu'a I'Oural |

0170 BRANDT (@ Mario) : — Entends-tu I'essieu crier 7

1l se livre a un jeu sadique avec la téte de Mario, qu’il enfonce par a-
coups dans Ueau. Suspens musical.

Porte rouillée. grince la vérité !... Rends-le. tont gog et magog !

MAario (dans un éclair) : — Aldo ! Tu es Roméo ! Avoue-le !

JEANNOT-ALDO : — Pere | Pere !

ARNAUD (a Jeannot) : — Répéte ce mot que tu viens de dire ! Qui appelles-
tu 7... Moi seul, je suis ton pere. J'attire a moi le ceeur des petits gargons. ..
et je suis gourmand, tu sais !...

MAx : — Je tate leurs os, je suis un maquignon a la foire... Alors, 'osseux,
on va te les rompre, les abattis !
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ARNAUD : — Mon pere a moi, je lui ai fait sa féte, une nuit d’hiver ; il était
nu sous une couverture avec une nouvelle femme qui n’était pas ma mere...
et méme 'eusse-t-elle été, ma mere... que je les aurais occis tous les deux...
Mon pere et ma mere — « Vater und Mutter » | —Ah ! Ah ! Ah !...

« Singe, tu ne seras plus Roi », lui ai-je gueulé au tympan. Tu ne feras
plus de moémes, un trousseau pour la guerre !... Et la. tout d'un coup, j'ai eu
une vision violente, comme un mal de crane : je me suis engagé a la LVF avee
les Schleuhs et me voila... Gestapache !

Avec toi, mon chéri ! Je fais le « con », bise-moi, je le mérite bien. Tous
deux, les Franzosich, ici, dans le travail, on ne demande pas notre reste !

ARNAUD : — Moi, mon beau-pere, il ne m’a pas... rendu caduque. Au cul-
caduque ! Je n’en ai eu qu’un... beau-pere !

OT1T0 BRANDT (tres grand chef) : — Les nceuds d’amour ne dénouent rien.
Pour moi, le chant ici suffit a ma soif | Avec le chant, je commande mieux et
je tue plus fin, plus proche. plus racial...

(A Jeannot-Aldo :) Oui, mon grand poupon... je pourrais faire de toi, méme
a ton age, a ton age surtout, quand le passé ne remugle pas encore dans la
gorge, un survivant, et tu chanterais alors avec nous : la gloire du Fiihrer !

(est facile, tu sais, la conversation avec le Fithrer. Regarde donc, ton
Pascal : « Agenouille-toi et tu... » Oui, oui, tu pourrais, avec des thumatismes
quand tu seras plus vieux bien str... tu t'agenouilleras alors... et, parce que
ca te fera mal, tu croiras mieux !

(Un temps.)

Moi, je ne suis plus comme eux, Max et Rudolf, j’ai attrapé un mal que
rien ne guérit... méme pas 'autosuggestion, comme ton Pascal !...Pas d’en-
fant a croquer. Que des jeux de cartes !... L'étal | L'étal !

JEANNOT-ALDO : — Présent, Monsieur !

01710 BRANDT : — Cest cela, présent !... mon petit. Ah, tu m’appelles au
secours | Tu te sentais seul. Allez-y, messieurs. Moi, je détourne la téte. Le
piege du plaisir est indigne a une ame comme la mienne... une si belle ame !

Les bourreaux se saisissent d’un fouet clouté et fouettent Jeannot-Aldo. Un
grand silence ; puis soudain :

Tous:—Qui? Qui ? Qui ? Qui ?

Or70 (s’étant détourné) : — Oh, comme vous vous aimez tous ! Tous !

Silence. Jeannot-Aldo n’a poussé aucun cri.

Vérifiez bien qu’ils n’ont pas communiqué... le vieux et le gosse. Ils doivent
étre seuls ! Vous comprenez, seuls, comme moi !

MuAx : = Oh, il en voudrait bien lui aussi, le vieux, de la « lacere » | Mais
je la remets dans ma culotte | Le chef I'a dit. Il est trop vieux !

0170 BRANDT : — Alors... Noyez | Noyez !

MARIO (entre deux plongeons d’une voix de noyé) : — I'ai juste écrit une piece
de théatre... comme ¢a... pour m’amuser et amuser les pensionnaires... Me
faire la main... Oh, je vous aurai invités le dimanche !... ce n’était qu’'un petit
message | On décalquait Roméo et Juliette de Shakespeare sur notre sceéne !
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0170 BRANDT : — Qui, Roméo ? Qui, Juliette 7 Qui, Shakespeare ?

Mario : = Lui, Aldo ! Elle, Jessica | Et lui... lui... peut-étre qu’il nous
regarde... le maitre ?

MAx : — Une Juive, jouer Shakespeare ? Jamais !

ARNAUD : — Le gosse, Roméo !... Pédé !

BERNARD : — Shakespeare, mais c’est I'insulaire. Il est a bombarder !

RupoLF : — Sale cabot, on ne sait pas qui tu es... retranché derriere un
programme, un role...

Un temps.

MAx : — Pourquoi le tuer 7 1l n’est pas vivant. C’est une mécanique. Il a
déja passé la ligne, ¢’est un clown !

BERNARD : — Non, un clone !

ARNAUD : = Cest la méme chose !

RUDOLF (lui tenant la téte et la secouant avec violence) : — Alors, crache-les,
tes roles, tous tes roles... Grand gond rouillé... Tu veux nous faire croire que
tout ton passé te tire vers le haut... ¢’est pour cela que tu te crois un artiste. ..
Mais les artistes, ¢’est nous... et sans aucune goutte de sang | Nous sommes
propres !...

01710 BRANDT : — Oui, le sang impur, c’est de la lymphe, de I'eau, de la
gélatine. ..

MARIO : — Arrétez, je vais tout dire !

Ils cessent de le torturer. Suspens.
Ne frappez plus I'enfant | Tuez-moi vite. Finissez !... Je suis trés vieux !

Gott mit uns

Ils se donnent la main — bras croisés devant la poitrine.
Tous (sauf Mario et Jeannot, ils chantent en musique a la fagon des « maitres-
chanteurs » du Moyen Age allemand) :
Notre amour est total,
Notre amour est le Tout.
Cette énorme masse, la Terre,
(est notre sein !
Cette race absolue — Nature ! —
it 'esprit cimmérien, notre royaume !
Chanter nous fait étre
Coque d’acier, casque de fer
Venus ensemble
Par 'ordre noir :
Gott mit uns !
Ils ont completement plongé Mario dans Ueau de la baignoire. Silence.
01710 BRANDT : = 1l n’a rien dit. Il va tout dire a notre Dieu
Un temps. assez long.
Ecoutez son ombre coite !
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Faibles plaintes de Jeannot-Aldo.

Lui, lui... Dommage que le vieux ne voie pas ce qui va se passer mainte-
nant !

Les tortionnaires se déplacent, comme obéissant a un rituel (musique) : ils
vont de la baignoire a la cuve au-dessus de laquelle est suspendu Jeannot-Aldo.
Otto seul reste en retrait.

LES EXECUTANTS (se bousculant les uns les autres tandis qu’ils changent de
place) :

— Oh, je vous en prie, Monsieur...

— Mille excuses !

— Je suis un homme honorable...

0170 BRANDT (riant quand meme) : — Assez, messieurs, les dieux le veu-
lent ainsi... Vous allez supprimer le hasard. Songez-y bien, Messieurs !

Quoi, tu recules ?

Aucun n’a reculé.

Mes Schleuhs sublimes... contemplez-la bien, la petite fanfreluche...
Contre la force de cet age pur... notre force noire d’éternité du mal !

Avec mon bonjour... je sais ce que je fais !

Il donne le signal aux « machinistes » : musique, puis silence. Les exécutants
manceuvrent les cordes et poulies auxquelles est suspendu Jeannot-Aldo.
Soudain ils lachent tout : le corps entier d’Aldo plonge dans la cuve de chaux
vive. La musique reprend. Nouveau stlence.

Vorx bES MANNEQUINS :

— Patauge ! Patauge !

— Qui est ici, la juive 7

— Oui, Madame, c’est cela, toi...

— Ce n'est pas plaie de honte...

— Mais pluie de cendres.

— La nuit est incendiée !

— (Uest demain, le grand jour extravasé ?

II- Une lecon de ténebres

JESSICA (dans le coma - ce coma « dépassé » dont on ne revient pas) :
Mettez la table dehors !
II fait frais, mais nous allons nous couvrir !
[oiseau, dans le Parc, enamoure I’arbre,
Il chante son threne d’or liquide...
Oh, son aile était aussi trop fraiche !
Il a froid, l'oiseau, et il a soif !
Etait-ce le rossignol ? Non, c¢’est I'alouette !...
La nuit est perpétuelle...
Un temps. Musique.
lls 'ont eu leur orgie, a plein temps,
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Les poulpes de terreur !
Un temps. Musique.
Mes vieux Juifs, vous étiez des seigneurs,
Dans vos chales de priére, a la synagogue.
Chales, ainsi posés sur le monde, en un vaste manteau :
Il faut couvrir la nudité du monde...
Vous qui n’étes que temps, vous étendez |'espace.
La terre ne doit pas étre nue, il ne le faut pas !
Il ne faut pas croire non plus que la mort ouvre la terre. Ah | Ah'!
Un temps.
Et maintenant, est-ce que je commence a puer ?
La mort, cela sent si mauvais. ..
Pour faire croire qu’elle existe.
Pourquoi pleures-tu, Roméo ?
(’est moi ta Juliette, me voici !
Oh, il y a un corbeau qui a une patrie,
Il y a des enfants qui lui donnent une patrie !
Ne pleure pas Roméo,
Je ne suis pas adultere.
Tu es mon gardien, Roméo, pour le Shéol !
Oh, ne mordez pas les livres
Sous les roles, il y a de I'ame !
Mario, donne tes mains. ..
Comme elles sont légeres !
Je m’acheve, je m’effiloche...
Jalousée... elle m’a tuée... et ¢’est tout...
Empoisonnée... comme nulle...
Monde atroce... seulement cela... Moi, la Juive...
Mais c’est eux, Mario, Aldo, qui meurent comme des Juifs...
Et moi, qui étais tout amour...
Et jamais je ne m’en irai d’ici !
Une larme coule. Elle va s’éteindre, pauvre victime
Le chofar ! Le chofar !

On peut entendre au loin le son du « chofar» (cette trompe sacrée des
Hébreux fagonnée dans une corne de bélier). Le noir apparait progressivement
s la nuit s’abat, glauque, avec des lueurs. Les tortionnaires se figent, paralysés.
On peut prévoir une lumiere sur la baignoire et la cuve a chaux et méme sur le
cercuetl — peut-étre une lumiere qui aurait lair de sourdre de ces trois récep-
tacles.

1V. Les rats

Un écran se déploie : en noir et blanc apparaissent des rats qui courent, s’af
fairent a la recherche de nourriture, grignotent, détruisent, s’accouplent, pullu-
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lent. Puis viennent en surimpression les visages en gros plan des trois victimes —
Jessica apparait la premiere.
VISAGE DE JESSICA :
Les rats | Venez mes tout petits !
Maintenant la honte est passée.
Adieu, les lieux vivants ! Je puis le dire enfin !
VisacE DE MARIO :
Tout est eau.
Je suis son époux... Juliette !
Je vais dormir dans la pierre et I'eau.
VISAGE DE JESSICA :
Jadis, j’étais morte
Et maintenant la mort m’a conduite a la vie.
Fernande m’a permis d’échapper aux pires des bourreaux.
Je ne suis que chatiée !
Et toujours libre !
Je suis pure
Comme une synagogue.
Le petit Juif Jeshoua,
Je peux le regarder maintenant,
Il ne me fait plus peur.
Oh, nazi, accorde-moi cela !
ViSAGE DE JEANNOT-ALDO (qui bouge sur Uécran) :
(Qui me conduira a la noce ?
Ni ma mere, la devineresse,
Ni mon pere, le traducteur,
Ne le pourront ! Je suis enfant trouvé !
Je vais errer a I'infini car ils vont me chercher...
Et ne me trouveront pas !
Mais si leur douleur est pure,
Elle apaisera leurs cceurs d’orage.
VISAGE DE JEANNOT-ALDO : = On ne nous aime pas !
ViSAGE DE JESSICA : — Nazi, accorde-moi cela !
ViSAGE DE MARIO : — Je vais faire vivre en nos enfants d’aveugles espérances !
Tout d’un coup Uécran devient noir, comme par le jet d’encre d’une pieuvre.
Les rats sont toujours la. Les visages des tortionnaires se superposent aux
autres. Ils sont grimés, exagérément grotesques, jusqu’a horreur hallucinée.
LES TORTIONNAIRES (un a un — dans Uordre qu’on voudra —, avec un violent
accent allemand) :
— Au fond de la gorge, un rat chevauche ma glotte !
— Tire la chevillette et la bobinette cherra !
— Un rat me ronge le cul...
— Il se croit aux vendanges !
- Feu, cela me brile !
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— Ou en est la féte des roses ?

— Nous ne nions pas ce que nous avons fait.

— Lart allemand est allemand !

— Infame Juif Jésus, tu ne pourras plus dire : « Viens avec moi sous les
oliviers !... »

— Fratilein, Gretchen, Isolde !

— Ils vont clamer, les pédagogues de la survivance !

Les visages se métamorphosent, deviennent une béte : la Béte de
["Apocalypse.

LES MEMES (voix expirantes) :

— Ce qui est fini par nature s’arréte de soi-méme !

— Non, nous n’avons pas fini !

— Nous ne sommes qu’éclipse...

— Et d’autres que nous — les mémes — reviendrons !

— Il n’est pas possible de lutter contre la mort : alors la donner !

ACTION TROISIEME

Apres ce dimanche fatidique... plus tard, a la Libération...

On est dans le parc de Pont-aux-Dames, sur la scene du théatre en plein
air — colonnes formant péristyle.

Jette Action se divise elle aussi en quatre séquences :

1. La féte des Roses

Bouffonnerie paienne qui a du mal a passer a la Féte-Dieu chrétienne.
Maurice Lesage est en « faux » prétre et Fernande en « fausse » prétresse,
tous deux avec des servants (Ulysse, Dévoué, les petites filles — Madeleine et
Jeannette), et Nunusse en « roi negre » ; Princesse et Sappho font ausst par-
tie du cortege. On jette des pétales de roses, on porte des corbeilles de fleurs
autour du cou. On brile de Uencens... Simagrées. Cérémondies.

2. La cabale du Tartre-Gaudran

La commune du Tartre, ennemie de la commune de Bogodin ou se trouve
Pont-aux-Dames, a monté une cabale — dans un climat d’ « épuration ». Les
Allemands et leurs collaborateurs apparaissent comme des revenants convo-
qués a un proces public. Des mannequins plantés sur scene proferent des cris
de colere et de vengeance au nom de la population du village.

3. Conversation des morts

La Mort, conversant avec elle-méme, égalise-t-elle tout ? Ce qui reste, est-
ce plus fort que ce qui passe ?... Les morts parlent entre eux (révélations de
la Mort). Ceux qui ne sont pas morts acceptent de placer leur vie sous le
signe de la mort.
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4. La répétition reprend

Les protagonistes de la premiere Action décident ensemble de reprendre
la répétition interrompue de la piece de Mario, 1. Armée céleste (la scene
qu’ils vont jouer se situe a la fin de la piece). Ceux d’entre eux qui sont
encore vivants apparaissent comme les « orages » d’une Fete-Dieu. Se joue
alors une sorte de songe optatif (au-dela de Uillusion), un dialogue incarné
entre le ciel et la terre. On accede a ce plan supérieur ou le théatre n’est plus
habité que par le jeu harmonieux des contraires (réel-illusion).

I. La fete des Roses

La Feéte-Dieu dont il s’agit doit étre traitée comme une bouffonnerie. Tous les
protagonistes sont vétus de costumes invraisemblables, allant du stylo « celtique »
(druides et de druideurs) a Bécassine. Le tout peut évoquer le rituel de quelque
secte paienne. Les deux petites filles sont en premieres communiantes d’avant-
guerre, maquillées en poupées. Les personnages doivent donner autant dans la
mythification que dans la démystification.

On a planté sur scene un de ces grands crucifix que U'on brandit dans les pro-
cessions : le corps du Christ est largement couvert par ['embleme de I’ « étoile
Jaune » frappée du mot « Juif ».

Musique.

NUNUSSE (sur un trone tandis qu’on Uarrose de fleurs) : — A moi, la douce
France ! On la juge !... Frappé d’un couteau mercenaire, moi, I’Africain, on
a taché mon tres noble sang !

PRINCESSE : — Moi, Princesse, du haut de ma grandeur, je peux le dire :
ceux qui se sont élevés, seront abaissés !... et ceux qui étaient ras terre seront
élevés | Ainsi, le Ciel couche avee la Terre. ..

SApPHO : — Alors, je pourrais dire : cette femme — la premiére qui passe, je
la désigne et la retiens —. elle est mienne ! Amour de fille a fille !

ULYSSE : — Apres mon grand effort avec les sirenes... sous le casque... jai
fomenté la bagarre. Les vilaines fées de la mer, les tempétueuses... leurs
nichons salés... je les ai remis a leurs soutien-gorge ! Je rentre en Ithaque !

DEVoUE (Lebeuf) : — Jamais je n’ai eu autant de douleur qu’aujourd’hui.
Oui, Lebeuf Dévoué, tu vas redevenir taureau !

MADELEINE : — Ne croquons pas les morts tout de suite... Sucgons les dra-
gées d’abord, celles du baptéme... (Un temps.) Je vais jouer Juliette, c’est
sar |

JEANNETTE : — Et moi aussi, en second rang... Je suis la porteuse d’espé-
rance d'une mort. Je dirai, quand je jouerai Juliette... Amen !...

NUNUSSE : Je suis Roi. Ceeur battant. Je commence une dynastie. Mes
fréres, mes meres, mes fréres, mes sceurs... tous mes petits en semence... je
vais vous venger !
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MAURICE (prophete) : — Moi, je suis la corruption trigramme... La sédition

commence, profuse, tout I'empire est saisi de convulsions.
A Nunusse :

Toi, notre triomphe, notre couronne, notre diademe... que penses-tu faire
d’eux, les musaraignes !... les « Mario, Aldo, Jessica » ?

NUNUSSE : — Les Schleuhs ont été vaincus par les rats. Il faut aussi s’occu-
per des rats. Semblablement !

Tous ricanent :

Tous (en cheeur) : — Lauda Sion... Salvatorem !

MAURICE : — Nous tuerons done tous nos enfants, comme dans Ubu ! Ce
sera la « Folie Pont-aux-Dames »...

J'ai su diriger cette maison et rendre a César ce qui appartenait a César
et... a Nunusse, ce qui appartenait a Nunusse !

1l se lance dans un « discours » mais ne finit pas ses phrases.

L'Furope !... Les dynasties de la République !... Bref ! (Un temps.) 11 ne
s'est rien passé. Certainement pas I'épopée de carton de ce glaive parachuté
de Londres !... La crotlte autour de la plaie s’est reformée. La mort a pris le
vif sur le fait. C'est tout !... Gélébrons ! Célébrons !... et révisons ! révisons !
(Sur un ton plus sourd :) Gloire aux larrons !

Fernande, nos passes... magnétiques. (Tous deux échangent des passes
magiques.) Fernande, tu es avec moi ? Je remets le juste sacrifice de Mario
entre tes mains. Il fut ton amant. Ce fut le meilleur Roméo du siecle... mais
il n’a jamais soulevé la « masse » humaine... La masse... tu comprends : pas
le public, cet autre, mais la masse ou le chef triomphe ! La masse qui sue...
qqui ne travaille pas, ce chien sans ame, qui erre dans les banlieues.

FERNANDE : —Tu as gouverné cette maison, ce palais, cet empire de teignes
et d’esclaves qu’on appelle comédiens... Cest de toi, Maurice, que nous
avons tiré notre force et notre avoir... notre race abjection d’idolatres ! Nous
sommes Histrions (elle a aspiré le H). Mets ce masque d’or, Maurice... ne
nous laisse pas prier surtout... mais permets ue nous manigancions encore
notre passé d’entre les morts... d’avant...

Tu es au bord d'une chute, fais attention ! Ne te laisse pas frapper der-
riere le rideau. Ne te fais pas juger pour les actes d’autrui | Eux, les dis-
persés, les vaincus —les Schleuhs —, nous ne devons pas les prendre en
pitié, méme s’ils sont encore notres... ils auront a découvrir que nous ne
sommes plus leurs... Les beaux jours sont finis !... Allez, obéis, Maurice...
Lesage !...

MAURICE : — Oui, c’est cela, j’ai tant fourbi que mes habits ne suffiront pas
a me veétir d'innocence. Pas de pitié. Pas de piété, non plus !... Cela va étre
drole, notre histoire, maintenant : copuler et tuer seront freres !

FERNANDE : — ]J’ai empoisonné Jessica, a I'arsenic, comme dans les vieux
temps du monde. Elle était juive, j'ai de quoi me justifier | O toi, Nunusse,
et vous, mes filles, mes laborieuses, mes tueuses !... Je me mets en masque
de lépreuse, j'irai mendier !
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Elle prend un morceau de papier dont elle se fait un masque et le met sur son
visage.

Ma communion est bien passée. Lachons nos réves, mon Empereur !

Elle se prosterne avec les autres devant Nunusse-Rot.

NUNUSSE : — Pas de quartier, je suis le maitre de Tout ! J’ai encore faim de
crimes. Notre histoire, a chacun de nous, n’est rien. Il n’y a pas d’eaux vivantes
en elle ! Je vais vous le dire a tous : je suis un maitre vagabond... Mais ne
m’adressez aucune réclamation... tre negre au pouvoir, ¢’est voir noir ! [l n’y
a pas de lieux « hauts » : on voit negre et ¢’est assez... Mais ¢’est Tout !

PRINCESSE : — Par quoi pensez-vous qu’il y a du vrai et du faux qui se
séparent 7 Je jette mon dé. Ne me retenez pas... de vouloir que ma vie res-
semble a celle d'un dé qu’on jette !

Elle fait mine de lancer un dé en Uair.

Oh, il est tombé sur toi, mon prince...

SAPPHO : — Moi aussi, je veux bien dire « un homme » s’il est noir ! Un
Noir, je ne vois plus que ¢’est un homme !

NUNUSSE : Par-dela mon manteau bleu-nuit. je laisse le soleil caresser une
derniere fois les cimes des arbres du parc... Oh, regardez, tout s’abaisse... il
va toucher I'épaule de la terre... et le parc s’abandonne a son naufrage... et
les colonnes comme des piliers trop faibles s’affaissent... et nous entrons
dans le naufrage des amours qui se quittent ! Nous ne réchauffons plus rien,
comme dans 'enfer poméranien de la défaite des Schleuhs.

MAURICE : — Vous serez fusillés, nous disait-on !

FERNANDE : — Vous serez tétes tondues, rajoutait-on, pour les femmes !

ULYSSE : — Et pourtant incirconcis |

DEVouUE : — Mourons tard, mon suicide beau.

MAURICE : — Ne soyons pas comme ces acteurs qui apres avoir joué tant de
roles les ressassent a satiété. Moi, j'ai joué peu et mal... Lhistoire n’est rien !

NUNUSSE : — Lavez mon corps | Chassez ma peau noire | Négritude, disent
les poetes du confort !... Je ne serai plus roi, mais un nuage, blanc et bleu,
qui passe d’un coin de ciel a I'autre...

Ah, tenez, je suis une toile peinte, une dot, un apanage de décor... sans
réclamation d’indulgence... un vagabond, le dos chargé... Oui, étre negre,
c¢’est une vision... Rien que cela... Je fais mes derniers adieux aux negres !...
Il n’y a pas d’autre naissance. Il n’y a pas de lieux hauts !

PRINCESSE : — Pas vrai | Pas faux ! Il ne faut pas changer ce qui est ! Moi
aussi, je jette mon dé, ne me retenez pas la main ! Fais comme moi, Sappho !

SAPPHO : — Oui, oui, je vais faire pleuvoir des baisers !

ULysse : — Ah, non, pas avant Ithaque ! La Pénélope, je m’en fous. Ce
que je veux, ¢’est mon chien !

DEVOUE : — Nos enfants, mais en avons-nous eus ?

PRINCESSE : — Laisse les tombes s’ouvrir | C’est un rempart trop large, une
tombe ! Il y en a qui les violent cependant...

SApPHO : — Ah, que dis-tu ? Elles sont la, aussi, toutes celles que j’ai tuées
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par mon amour. Cette « grouille » de femmes ! « Peuple de vagin-pagodes »,
je suis immense... rien ne m’a rassasiée !... Pour ceux qui ne savent pas, je
me tais !

MAURICE : — Si « Un » existe, ¢’est moi ! Ici, sans aveu !

Nous avons revétu ton corps, Nunusse, de cirage. Un corps de negre, c’est
cela... du cirage... un signe abandonné et ¢’est pour cela qu’il est folie | On
va te cirer au noir !

1ls font mime de passer Nunusse au cirage.

Dis aux magistrats que tu n’es pas exclu mais souverain. Dis-leur que tu
n’as pas besoin de contrat d’adoption... (Un temps.) Que tu es une offrande !

MADELEINE : — Alors, si ¢’est ainsi, je « pourra » I'épouser ?

NUNUSSE  (tout d’un coup, dans un rappel) : — Juliette 7 Roméo ?
L'épousera-t-elle 7 ['épousera-t-il ?

FERNANDE : — Jalouse comme une chimere !... Je n’avais pourtant pas
I'ame féroce. Elle ne t'avait pas épousé. pourtant, Mario... Non, javais le
sommeil bas, veule et géné de ceux qui ne révent plus.

JEANNETTE : — Je suis la derniere a parler... j'ai peu de conscience... Oh,
un quartier de conscience... un petit quartier seulement. Je vais trahir papa
et maman. Je viens d’avoir mes régles | Je « pourra » t'épouser, Roméo !

ULISSE (il va au crucifix) : La présente heure a perdu sa clepsydre... O toi,
le petit Juif Jeshoua ! Tu n’avais pas encore le regard d'un dieu : Juif paien !
Tu ne faisais que partager I'heure des souhaits des mourants. Moi, le Grec, je
vais rentrer sain et sauf dans mon pays. Toi, pas ! (Un temps.) Tu étais
naguere, Monsieur — oui, ¢’est a toi que je parle, Monsieur —, tu étais né dans
la paille... et, depuis, bien empaillé par tes séides idolatres... Je ne sais pas
ce que tu avais... Tu te dis lumiere entre les étres, mais tu ne sais pas chan-
ter | Chante-moi un air, le premier qui te viendra aux levres. Tu n’en connais
pas, bien str !

Tiens : « Viens poupoule, viens poupoule, viens ! » Non 7 ou « C’est mon
homme ! »... « [lm’prend mes sous, il m’fout des coups... mais je I'ai-ai-me ! »

Ah! Ah! Lama sabactani |... Moi, j’ai des sandales grecques, et je
connais la douceur des colombes... Elles volent d’arbre en arbre, dans le
grand parc de Pont-aux-Dames ! Je suis grec. Je suis paien.

DEVOUE (soudain alerte et intelligent) : — Ce n’est pas la béte qui vaut
mieux que I'’homme... quand I"autre meurt si mal ! Tuons la béte dans
I'homme... Elle fut notre... et 'homme, un instant, n’est plus a nous. La vive
fuite, elle dégénere !...

MAuvrIcE : — Ou done étais-tu né, Mario ? En Italie 7 Oh, les beaux étour-
neaux, Roméo et Juliette | Des « Ritals », tu penses !

Eux, les rats, ils sont encore barbouillés de miettes de chair, de sang
sanieux... mais les quenottes sont toujours agacées !

Allez, la gloriole !... Les résultats : six millions de Juifs !... soixante mil-
lions d’enregistrés a la banque des contre-révolutions. Il y en aura encore
d’autres...
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La ligne de démarcation n’est plus. Rien entre la vie et la mort... Que
la vie et la mort... donc, nous aussi, nous avons la voix grenue de ceux qui
se disent morts : non pas de ceux qui sont morts... mais ceux qui « font »
les morts. Nous prenons la voix des morts. Il parait qu’ils sont mal a 'aise,
les morts : dans leur vie... de mort. Alors, nous y sommes allés voir... il n’y
a plus de ligne de démarcation...

La scene dégénere a présent en une parodie de veillée funebre :

Les répliques qui suivent peuvent étre distribuées ad libitum entre les parti-
cipants :

— Ou sont-ils mes parents fulgurants ?

— Je ne suis pas né d’eux !

— J'étais déja flétrie avant de les connaitre !

— Je leur casse la téte... la barque de leur téte !

— Quand je faisais 'amour avec lui, Mario, j’étais coupée en deux !

— Il disait : « En toi, je vis ou que tu sois absent... En toi, je meurs ou que
je sois présent. »

— (Au Christ ;) 1l a dit, le grand caché : « Je suis caché. »

— Rien n’est vrai, alors !

— Je ne vois personne

—IIn’y a personne !

— Cilice et tignasse !

— Il est I'heure.

- Qu’allons-nous manger ?

— Tu vas partir avant d’avoir mangé 7

— I a soif.

— Une éponge de fiel. Vite, au galop !

— Me méfie... me méfie !

— Oh, mécanicien !

— Fais-nous des menaces !

— Non, des propositions !

— Tous dans la rue : Ohé ! Ohé !

— Regarde les vaches, parpaillot !

— Non, couillard... oui, couillaud !

— Je me tords de rire... comme un faune qui gigote dans le taillis fourré.

— Fais-toi fouiller, ma fille

— J"ai la courante !

— Et Moise, qu’est-ce qu’il a eu, en plus de la chiasse 7

— Et Mahomet, il a mal a sa couille gauche 7

— Et toi, Jesouah, tu le caches, hein, ton petit bijou ?

— Tu vas voir mon doigt d’inquisition, boutre de prostate !

— Je revends tout, méme les bijoux de famille !...

Un temps.

Tous :

— Tu n’es qu'une toile peinte !
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— Ah, mon chéri !

Ils se disputent, se violentent, s’arrachent les vétements, se giflent, se tirent
les cheveux. Voix ad libitum :

— Torche-moi avec des roses ! (Celui qui parle mime ce qu’il dit.)

— Oh, tu as les mains frivoles !

— Alors, je jouis et je m’en vas... a pas... de roses !

S’effacent puis s’éclipsent Sappho, Princesse, les petites filles, Dévoué et
Ulysse. Ne restent que Maurice, Fernande, Nunusse.

MAURICE (solennel) : — Retirons-nous aussi, Madame... dans nos substances !

FERNANDE : =T crois 7

MAuvRICE : = 1ls vont venir !

FERNANDE : — Tenons bon !

Mauvrice : — La Comtesse de Crécy et le Prince sanglant, ¢’est fini : ¢’était
au premier acte | Les English et les Schleuhs !

NUNUSSE : — Qui va me détroner ?

MAURICE : — Les décollés de la terre !

On voit arriver des mannequins, mus par les personnages qui avaient quitté
la scene ; ces mannequins représentent la population du Tartre-Gaudran qui
arrivent chez leurs voisins avec le désir de procéder a une vigoureuse « épura-
tion ».

Il. La cabale du Tartre

On fiche au sol les mannequins bourrés de paille, on balance des encen-
soirs. C'est comme un jeu... Maurice et Fernande ont quand méme peur.

Musique de charivari. Tous les personnages sont désormais présents.

CH@uUr DES MANNEQUINS (les deux moitiés du cheur se donnent la réplique) :

— Si le mal est dans le puits et qu’on en tire un seau, nous renversons le
seau et I'eau du seau retombe dans le puits !

— Léchez la raie de la faucheuse ! (L'un d’eux tient une faux.) Baisse ta
gaine, Hilda, que je leche ta croupe ! C'est de 'espéranto... 'espérance d’une
langue morte !

Ceux de Pont-aux-Dames font mine de se bagarrer avec les « mannequins »
du Tartre-Gaudran. Surviennent alors les cing tortionnaires de la Gestapo : ils
sont en haillons clownesques... avec des restes d’uniformes qui évoquent les
légionnaires de 'armée allemande engagés sur le front russe.

Nunusse a oté sa couronne ; Maurice, sa chemise ; Fernande, sa perru-
que — elle apparait téte rasée, comme les femmes tondues a la Libération.

Tous se lutinent sinistrement, se font rire les uns les autres, se font des crocs
en jambes...

Voix (a distribuer) :

- Y a-t-il de I'endroit a 'envers 7

— Oui, les bergeries des opérettes allemandes...

— Lucifer a fait le trajet a 'envers. Il montait au ciel. Il a piqué du nez !
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01710 BRANDT : — Oh, vous, mes « sursinges » | Nous sommes tous bien
morts, les Gestapos ! Les légionnaires |... Je suis tombé avec vous a la
Frontiere de I'Est, a l'amriere des lignes russes, dans la neige, la merde et la
boue. Nous sommes morts en héros vaincus | Enfin... Moins quarante, il fai-
sait a la frontiere russe, et moins encore au Front de Moscou. Ratch-Boum, les
canons de Staline ! Et vous, les Francais... la légion volontaire... Deloncle : la
Cagoule !... Déat : le socialiste !... Doriot : le communiste !... Des « Ex » ...

MAx : = Zéro, mon cul !... Am «ach ! »

RupoLr : — Courte est la promenade sur la terre !

01710 BRANDT : — Hate-toi, mon soldat... « Ich hatte einen Kamarade ! »

Max : — Ramasse-le et mange !

RUDOLF : = ] aurais mieux fait de tuer ma femme !

BERNARD : — Oh, maman de France, je ne vaux plus la peine que vous me
manquiez !

ARNAUD : = Tu n’es plus grasse, ma poule !... La faim, on I’a mangée !

BERNARD (lyrigue) : — Laisse arriver les enchantements de la mort !...

ARNAUD : — Tiens, un petit pet !

BERNARD : — Clest encore extérieur a I’homme !

0110 BRANDT : — Cest le vent de I'histoire !

ARNAUD : = Quand on est mort, on chie 7

BERNARD : — « Cheuz nous », on chiait... en France !... Mais depuis que je
suis chieux... schleuh... on ne chie plus !

S’avancent Mario, Jeannot-Aldo, Jessica, tous en tenue rituelle (aube
blanche).

01710 BRANDT : — Alors, mélangeons-nous, nous sommes tous des « Ex » !

11l. Conversation des morts

JEANNOT-ALDO (& Mario) : — Maitre, j’ai fait un réve de mort... Mon dieu,
je ne sais pas lequel, s'inclinait sur mon épaule... N'es-tu donc pas le grand
ami ? Ma mere me disait : « Veux-tu que je te chante une berceuse 7 » Je n’ai
pas besoin de musique... Je vais jouer Roméo, cela suffit a calmer mon ceeur:
Mon pere est-il toujours vivant dans la ville assiégée 7

MArIO : — Nous sommes allés, toi et moi, tres loin... Tu as mangé a mon
écuelle... et tu vas jouer Roméo... Vie fardée, vie gardée, absolument
offerte... Je te souffle encore !...

JESsicA : — Je n’aime pas le petit Juif I... la !... (elle montre le crucifiz.)
Qu’on I'émiette !... Sil vous plait, otez-lui I'étoile ! Et qu’on lui mette des
lunettes noires...

Les petites filles exécutent son souhail.

Sotte larme de sang, je te recueille ou bien je meurs.

Elle fait mine de recueillir une larme.

FERNANDE (prise de fou rire) : — Tous les cabots peuvent lécher le sang du

Christ... A notre public d’en jouir !
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NUNUSSE (tres gouape, a Fernande) : — Oh, Madame Bajazet, vous ['avez
arseniquée, niquée, niquée, la pieuse Jessica !

FERNANDE : — Je lui ai simplement rabattu le caquet : elle jouait Juliette
mieux que moi !... Qu’elle ne hisse pas pavillon !

0170 BRANDT (docte et cynique) : — Mais enfin, Mario, pourquoi n’avez-
vous pas écrit une pastorale... un peu abstraite ! Les gourmets en raffolent...
Ou pourquoi n’avez-vous pas écrit sur une mappemonde, a grandes enjam-
bées... avec une seule godasse... comme Popaul et sa Prouheze 7

Au consensus !... Avant on disait: « Au patronage ! » — méme en
Allemagne. Maintenant on dit : « A la partouze ! »... mais ¢’est toujours du
patronage !

) Les autres « gestapo-légionnaires » pouffent de rire.

Ecoutez notre Wagner. Il est irréversible, lui ! On va bien lui trouver une
chaise-longue... sur la scene... il sera la a regarder sa Walkyrie tirer son dada
par la queue ! Ah, ah ! Histrion ! Histrion !

MADELEINE : — Je viens de faire ma communion premiére... Jésus, on peut
le critiquer, mais quand meéme, il n’est pas si malade que ¢a... il ne pue pas,
lui au moins... Il a crié... une fois...

NuNusse : — ELi, ELi ! (Il pouffe.) C'est cela, il a bati son nid sous 'orage.
A la hauteur, a la hauteur... a la bonne heure du crime !... Il y avait crime
sous roche... (Un temps.) Avec le Roi mage ?... choui ! le negre !... Dans le
trou du cul d'un negre !

Fou rire général.

MAURICE (hoquetant) : — O ma Haine, ma Reine, ma Hernie !... Donnez-
moi un peu d’eau pour ma poitrine en feu !

NUNUSSE : = Mini... mini... misez (il n’arrive pas a le dire) vos passions,
mes enfants | L’ancien des jours n’est plus !

ALDO : = Vais-je étre Roméo... qui met en mémoire les mondes ?

FERNANDE (a Jessica) : — Tu ne seras jamais a Auschwitz ! Je t"ai rendu ser-
vice !

01710 BRANDT : — Mais enfin, Monsieur Mario, I'eau de la baignoire était
bien a I'intérieur de I'eau...

Max (a Jeannot-Aldo) : — Mais enfin, mon enfant, mon chérubin... ca a
bouillonné... et ¢a y est, le pot au feu s’est cuit | C'était gotiteux !

RUDOLF : — Mieux vaut finir trop tot que pas du tout | C’est ce que j ai écrit,
pres de Moscou, sur le front de I'Est, a mes parents | On m’a coupé la-bas
deux orteils au pied gauche... ce fut si peu... si peu... (Il mime une boiterie.)

MAURICE : — Mes enfants, mes morts cambrés !... « Je t'ai tué, tu m’as
tué... il n’y a plus de crime qui vaille ! » Le crime, ¢’est une étoile filante !
(Brusque :) Oh, mes yeux se perdent, s’obscurcissent ! Je ne vois plus clair !
Une bouffée de feu me pénetre... Vite, ton role... Roméo... Roméo !...

Je viens... je viens...

Mario : = Ce n’est plus le dieu du crime qui 'assaille, c¢’est le dieu-
batard... 'homme-femme... le théatre... Je lui passe le relais... Il va mourir



LA FOLIE PONT-AUX-DAMES 425

d’une seconde mort... il va mettre en scéne ma piece...

JessicA : — Oui, jadis tout le monde était mort. Ce fut une folie ! Quand je
suis morte, ¢’était théatre... Quand je jouais, je revenais a moi de ma pro-
fonde hypnose.

LES PETITES FILLES (ensemble) : — Qu’est-ce qui nous arrive ?

MADELEINE : — Des chairs qui n’en finissent pas de pourrir | C'est cela des
ames ? Dites, Monsieur Mario, que c’est cela !

JEANNETTE : — Je commencais a avoir mes regles et je ne saigne plus. Suis-
je grosse de Juliette 7... Je voulais rendre écarlates toutes les piques des sol-
dats de la comtesse de Crécy, a 'abbaye de Pont-aux-Dames. Vous
souvenez-vous ¢ (e n’était pas la comtesse, ¢’était... Jeannot !

FERNANDE : — Répétons, pour la derniére fois et... pour dimanche, la fin de
la piece de Mario : L’Armée céleste...

Agitation. Chacun revét une aube. Fleurs... roses...

La est le cri de la mort !

Cris. Musique.

1V. La répétition reprend

MADELEINE : — Ton cou est blanc de lait, ma Jeannette MADELEINE :!

JEANNETTE : — Le votre aussi, Mademoiselle Fernande... de la Porte-Saint-
Martin. Et le votre aussi, Mademoiselle Jessica... du Théatre des Variétés.

MADELEINE : — Et vous, Monsieur Maurice, le grand traitre au grand cou-
teau entre les dents... du Boulevard-du-Crime !...

JussicA : — Et toi, Mario, souffle ! Et toi, Aldo... inspire | C"est Nunusse
qui va jouer Roméo ! Et toi, Fernande, lave ton coeur et joue Juliette.

MARIO : — Nous sommes enchantés par la mort... LVa-t-il été, lui, quand il
faut étre salé par le feu... 'enchanteur 7

Il place le Christ en témoin-spectateur. Ils vont jouer devant lui, pour lui.

Fernande est entourée par les deux petites filles : cela fait trois Juliettes.

Jessica va leur souffler, le texte en main. Maurice va souffler a Jeannot, qui
va souffler a Nunusse. Mario fait le metteur en scene. Les autres personnages
s’assoient en rond autour d’eu.

MAriO (commencant) : — Tout crime est un transfert... le mal... de celui
qui agit a celui qui subit... Mais non, ce n’est pas dans ma piece... et d’ail-
leurs ce n’est pas de moi !

JEANNOT : = Vous m’avez soufflé ¢a 7... « Je vois des fleurs, des roses et de
la neige. » Vous avez écrit cela 7 Mais non, ce n’est pas de vous !

NUNUSSE-ROMEO : — Alors je suis amoureux de Juliette. Secrétement... Si
c’est secret, personne ne doit le savoir, hormis nous deux ! (4 Mario :) Maitre,
vous m’avez trompé !

MAURICE (relayé par Jeannot, lui soufflant) :

O mon amour, ma femme,

La mort a sucé le miel de ton haleine
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Mais tu n’es pas encore conquise,
Le pale chapeau de la mort n’a pas encore claqué.
Ce n’est pas de Shakespeare, c’est de toi, Mario !

MARIO : — Mais 'existence humaine est surnaturelle, et je peux bien étre
Shakespeare puisqu’il m’a dit « Mon frere » ! C’est la mort mouvante de la
vie...
MAario, MAURICE, JEANNOT ET NUNUSSE (ensemble) : — Oui, ¢’est lui, mainte-
nant :

Tu peux partir 7 Le jour n’est pas si proche !

(était le rossignol et non Ialouette

Qui a percé le creux craintif de mon oreille.
Tous, en cheeur, reprennent les trois vers précédents :
MArio (il récite) :

(était le rossignol et non I'alouette

De nuit, il chante tout proche sur ce grenadier

Crois-moi, amour, ¢’était le rossignol !

Tous (en cheeur) : — (était le rossignol !

On jette a nouveau des pétales de rose.

Tous (en cheeur, chanté) :

Lauda Sion salvatorem

Lauda crucem et pastorem !
Tous (parlé) :

La Féte-Dieu !

NUNUSSE (au Christ) :

Est-ce que je peux te dire : « Sois averti de ton devoir » 7...
Je ressens ta douleur !
MADELEINE-JULIETTE :
Je ne veux pas que la mort s’amuse,
Je ne veux pas que ma mere dise :
« Elle a vaincu la mort, je ne suis plus sereine ! »
Jessica, 'ancienne Lilith,
Rentre chez toi : il n’y aura pas de vainqueur
Dans ces temps monstrueux.
DEVOUE :
Je suis le gedlier, enfin I'inattendu !
Pour une heure seulement, la paix de la douleur !
Mirissez la vengeance, la prune amere,
La fausse orange des vantards...
Bient6t vous ne pourrez plus regarder le fonds du puits.
Votre appel ne sera pas entendu..., le seau ne remonte pas !
MAriO (brusque) :
Jeannot, Aldo, Fabrice, Nunusse...
II avait soif le dieu,
Le double n’y suffisait pas. Joue !
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NUNUSSE :
Roméo, aussi, avait soif ?
Alors, Rose, je vas te dire...
FERNANDE :
Trop de vie fut mon malheur
Quand je jouais Juliette, je buvais toutes les lignes du role.
Et je commettais mon crime :
J'ai mis le poison. Je jouais Juliette !
Maintenant, je suis Juliette... et je suis son génie.
Nunusse, sois mon Roméo
Unique.
Viens a mes levres,
Pensons a la Race !
Ils s’embrassent sur les lévres en un long baiser.
MArio :
0, théatre immobile !
Un temps. Musique.
MAURICE :
Vous savez, je ne vous ai pas dénoncés.
J'ai simplement perdu conscience.
Tous :
Nous n’étions pas achevés !
Voix (a distribuer ; elles disent « Uenchantement des morts ») :
— Toi, le dieu, tu n’es plus mercenaire
— Tu as connu le malheur qui t'a déraciné,
— Plus absent quun mort.
— Le malheur se sépare du crime
— La musique atroce du crime habite 'homme, mais il ne la sent pas.
— Le froid métallique du malheur...
— Avec lui, dieu, la douleur est pure !
— La pointe du clou... ce n’est pas le métier qui rentre,
— (est la pointe de I'ame qui pénetre.
Un temps.
— LJoubli chante les lois du Monde.
—II'n’y a pas eu de fossoyeur.
— Canailles, reprenez vos baisers !
— Dans les guerres, les portes se ferment,
— Au théatre, les portes s’ouvrent.
Un temps.
— Roméo, mon alibi !...
— Juliette, enfant volée a la mort, a la vie !
Un temps.
— La guerre a posé des « falzars » sur le dossier des chaises !
— Putain d’histoire !
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— Ne bougeons plus.
— Ny a-t-il rien d’autre que ce qui a commencé 7
— Juliette et Roméo !
— Pour le grand événement
— Qui poignarde et qui pardonne !...
Musique.
Voix (off) : — Le crime de la terre se confond avec celui du ciel.



