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LE QUATUOR AUX CADAVRES

Jusqu’ou le crime s’étend 111

Cette piece est la derniere étape d’'une démarche qui ne cache pas sa
quéte : approcher, en quelque maniere, l'ontologie du crime. Telle est apres
tout Uaventure de Uesprit du théatre telle que lont vécue Eschyle et
Shakespeare, hantés l'un et Uautre pas le mystere de cette force noire en
nous que l'on désigne parfois, de fagon ambigué, comme un pouvoir. Disons
plutot une force en puissance —ou une « puissance » tout court — qui cherche
a nier lexistence de Uautre... avant de Ueffacer, de Uexécuter. Soit une force
de néant en acte qui autorise, par-dela Uaccomplissement du crime, a tout
Justifier du crime.

A Uépoque que l'on a retenue ici — qui a la fois précede et poursuit la
Deuxieme Guerre mondiale —, s’est planifiée (c’est le mot) une narcose instil-
lee par la bourgeoisie régnante, qui a conduit les hommes a commettre le
crime non plus seulement a Uéchelle de la nation ou de la patrie mais a celle
de Uhumain, et ce en toute irresponsabilité : un processus qui ne fera que
s‘amplifier au long de la chute de notre de-civilisation actuelle.

Les quatre personnages de cette pochade héroico-tragique (en alexan-
drins !) sont des irresponsables au sens ou Uentendait le grand et merveilleux
Hermann Broch. Cette bouffonnerie ne décrit rien, ni une société ni des ames
de travers. Ces figures ignorent a peu pres tout d elles-mémes, mais consacrent
leur ignorance a repousser, réfuter en eux cette douleur intense qui, sinon,
les conduirait peut-étre a se suicider. Ce n’est pas une carence idéologique
qui les menace, mais 'absence d’une unité intérieure. La seule qu’ils reven-
diqueraient, si on leur faisait proces, serait une nostalgie... plus cette
mélancolie que Uon retrouve si souvent dans les suicides altruistes.

Jai choisi ici le registre de la caricature, certes tres habillée, mais
ouverte a Uhumour — je le crois — dans sa grandiloguence. Il y fallait peut-
étre ce biais. Car le crime n’est plus saisissable — ni la faute ni le pardon —,
alors que c’était encore le cas au temps de Dostoievski, voire de Bernanos,
qui pouvaient encore magnifier la noirceur. Aujourd’hui, nous en sommes
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reduits a caricaturer le crime, la répression, etc. — et les aventures « prop hy-
lactiques » que feint d’organiser le pouvoir pour nous en préserver relevent
du « scoutisme » — un scoutisme délétere.

Je n’ai donc pas évoqué ict un milieu, une classe, une psychologie d’indi-
vidus en manque, cette horrible poétique actuelle de la disparition, mais bien
des irresponsables extravagants, qui quelquefois obéissent a la férule de
Uauteur, quelquefois a celle de son délégué : U'ange exterminateur.

Que la guerre serve de trame a ce qui se passe sur scene est loin d’étre
une nouveauté. Les Grecs ont eu la guerre de Troie ; Shakespeare, la
guerre des Deux-Roses, pour accéder au mythe et pour le démystifier par
le théatre, au profit extraordinaire de ce sans-issue qu’est le monde inté-
rieur de ’ame. Quant a nous, n’aurions-nous que ces versets, ces prieres,
ces actions de graces hérétiques que l'on nous sert a tout bout de champ,
pour continuer a espérer de vivre ? Comment pouvons-nous nous contenter
de ce messianisme laique a courte vue — la plus courte qui jamais fut —, de
cette pseudo-pensée qui se réclame d’un « progres » aussi aveugle qu’obtus
et qui semble bien autoriser toutes les « pulsions meurtrieres » pourvu qu’il
n’ait pas Uair de les encourager trop directement !

Si Uaffaire Stavisky est ict évoquée — mais déportée quelques années plus
tard dans le temps —, c’est qu’elle était déja dans la ligne de cette altération
de Uhumain qui a permis toutes les exactions, tous les brigandages de notre
temps. Nous sommes donc a la fois hier et aujourd’hui, et de toute fagon chez
nous. Les quatre personnages sont a Luna Park, ou ils font la culbute : divi-
ses, morcelés, mais non « shizos ». Lt tout ceci dans leur salon. Ils voguent au
gré d’'un flot historique parfaitement criminel mais non reconnu pour tel...
bien qu’il nourrisse dans son sein Auschwitz, le Goulag et Hiroshima.

Pour tuer, disons plutot exterminer, la haine ne suffit pas. La haine rend
trop visible Uinvisible extase du néant. On croyait, selon les vues de "huma-
nisme laique, que si l'on peut tuer un homme on ne peut pas Ueffacer. Eh
bien si ! Commettre un crime, en dehors de toute détermination contingente,
nécessite bien, comme préalable — qu’aucune histoire ne dit, mais dont j’es-
pere que le théatre sera porteur —, ce désir de néant qui est puissance d’acte
avant d’étre passivité d’étre.

Car ict le néant a besoin de UActe d’'un ange exterminateur — supréme
revanche de Satan ! Le mal est permanent : Artaud visait juste. Ange noir ?
Out, né d’un autre continent en nous qui a porté l'esclavage et qui ne peut
encore s’en délivrer (la négritude, ce confort !).

Donc, critiques a casquette, a vos niches ! Vous aurez votre récompense :
Uonanisme du repos ! Mot, j’aime la marelle et je saute a pieds joints du Ciel
a UEnfer, de UEnfer au Ciel !

Le « grand noir » est un appareil de mort pour ces emprisonnés dans un
salon qui se révele bien étre une gedle, une taule qu'éclaire a giorno un lustre
dont on peut se demander stl ne porte pas une grappe de pendus... pendus
du Goulag recouverts de la cendre d’Auschwitz et d’Hiroshima. Méfions-
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nous des lieux dits rassurants. Méme Uapéritif-cocktail est ici suspect ; il
concentre tout autant la surface de Uhistoire que la profondeur de ces étres
superficiels.

Tout au fond, mes figures ont peur, séjournent dans la terreur, d’abord
parce que nous la portons tous en nous, ensuite parce qu’elles font tout ce
qu’il ne faut pas faire — et dire — pour la conjurer. Lt cette terreur est celle
de I’ « Avant » : dans le droit fil de Uanticipation baudelairienne.

Peuvent-elles parvenir dans leur dérive — qu’il m’arrive de rendre inten-
tionnellement ridicule — a éclairer cet aphorisme de William Blake : « Des
plerres de la loi, on a fait des prisons » 7 En tout cas cette piece voudrait les
voir nous montrer cect : que le projet de cette deé-civilisation qui nous est
donnée a vivre repose, de facon encore inavouée, sur la « production indus-
trielle de cadavres ».

Un mot enfin sur la forme que jai ici élue... Le vers alexandrin charrie
avec lui une hérédité pour le moins ambivalente : sublime et ridicule
mélés — mais non confondus ! J'espere que ma versification, quelquefors peu
stable (il faut élider certains e muets, quelquefois les accuser), en prenant le
risque que l'on devine, aura malgré tout servi la tonalité que j'ai recherchée:
celle d’un baroque noir qui me semble assez bien en accord avec les ténebres
de ce temps.

LES PERSONNAGLES

LEOPOLD MATVISKY : C'est U’hote (au coté de sa femme) : la cinquan-
taine, chauve — mais porte perruque. Il est 'amant de Paule, ce soir-la son
invitée (au cote de son mari).

ARLETTE MATVISKY : La quarantaine. Epouse de Léopold, maitresse
d’Eric (le mari de Paule). On ignore dans quelle mesure les uns ou les autres

sont au courant de ces liaisons croisées.

ERriC LAROSA : Trente ans, voire moins ; invité ce soir-la du couple
Matuvisky.

PAULE LAROSA : Epouse d’Eric. Elle n’a pas beaucoup plus de vingt ans.

MUTKELLMIN : Un grand Noir («le Grand noir») ; il joue le role de
majordome —etd ’ange exterminateur.



JEAN GILLIBERT : THEATRE 432

LE LIEU

Un grand salon bourgeots des années trente (nous sommes en 1939). On
est dans une riche demeure : le moulin de Talpé, une ancienne batisse
confortablement aménagé, qui donne sur la riviere. On entend, rythmée par
les palettes qu plongent dans Ueau, le bruit sourd de la roue qui tourne.

La piece sert a la fois de lieu de séjour et de salle a manger : fauteuils,
grande table, lustre, chandeliers... dans un coin, le bar.

Un domestique noir en grande tenue (veste blanche) finit de dresser la
table du diner, puis gagne le bar ou on le voit préparer un cocktail.

Le cadre est cossu — peut-étre avec un rien de tape-a-Uetl qui pourrait
suggeérer qu’on est chez des bourgeots « douteux »...
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Derriere le bar, le majordome secoue un shaker...

MUTKELLMIN
Pas avant que le sang de la Terre en attente
Il ne soit répandu... Moi, j’attends, grace au ciel !
Ange exterminateur (i/ rit) de plonger sous ma tente

Apres qu'ils... Je... Je... Je... bonheur artificiel...

(Il se tait, regarde au loin, comme a Uinfini.
Survient Arlette.)

ARLETTE
Tout est prét, cher Grand noir, grand veilleur attentif ?
Oui, cher ange insolent, gardien des plus rétifs.
(Mutkellmin va mettre un disque de Jazz New Orleans.)
Oui, tout est bien... ¢’est comme... oh, comme avant d’éteindre...
Je vous avais passé pouvoir de ne plus geindre.
(Un temps.)
Allumez les flambeaux du vieux moulin Talpé
Celui que mon mari au poker a flippé
Ou de sots politiques ont flambé dans la grotte.
Mais nous ne recevons que tout ce qui nous botte !
Il ne fait pas le dire et vous le savez bien
Nous sommes compromis pour un rien... pour un rien...
Mon mari en affaire est simplement véreux
La prison nous attend... ce n’est pas tres scabreux.
(Elle rit.)
Cela n’a pas de sens et ¢’est rocambolesque
Mais gare a Maginot et aux fureurs tudesques !
(Un temps ; elle rit.)
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Mais d’ou vous vient — surnom d’aucune Afrique —

Ce « mut » « Mutkellmin »... 7 C’est aussi lourd qu’une brique !...

Apres tout, vivre avec, n’est-ce pas mieux ainsi ?
Tant de crimes passés... a venir 7... Dites si !...
(Amoureuse :)
Je parlais de la guerre, oui, la guerre future,
Non de nos anicroches et de nos forfaitures.
Le gin-fizz, la, qui tinte en vos doigts précieux,
Je vais le pimenter !... Dites pas « non », mon vieux !
Réservez votre ciel a un plus noble usage...
(Chantonnant :)
L'Epoux... la mort... il dort... oh, le divin breuvage...
(De plus en plus amoureuse :)
Vous n’y comprenez rien ?... Oh, juste un peu de poudre !
Vous me le devez bien... Je saurai vous absoudre...
Oui, vous le ferez... a mon mari... Léopold...
Oh, mon Noir, cher Grand noir... mon trésor, oh my gold !
(Un temps.)
Un brigand, vous savez, Léopold, a 'usage...
Puis il fraye — oh bien plus, oui, qu'un simple partage —
Avec Paule, la goule, et son masque fripon...
Et lui s’est laissé prendre. Oh, comme un vieux chapon !
On I'arréte a la nuit et désespérément
On le lache a la meute du gouvernement.
Oui, I'affaire est bien cuite et Paule I'a voulu
Mais moi, je tiens ma carte et ne la lache plus.
Ah, pourquoi I'aime-t-elle en sainteté virile ?
(Un temps ; puis brusque :)
Matvisky, ¢’est I’Affaire... ce sera face ou pile !...

(Survient Léopold.)
LEoroLD
Tous deux !... Est-ce comique... et pourquoi enlacés ?

L'heure est retorse certes, mais non pas inflexible...
Ne viendra mon proces 7... Je me sens menacé
Et pourtant innocent... Mais je suis bien leur cible...
(Aux deux :)

Alors, vous jouez, sorcieres, a bien me faire peur !
Elle, la femme et pute... comme toutes ses sceurs... (ne finit pas)
Tiens, la pluie... et ils vont arriver, nos amis !

(Revenant aux deux :)
Mais non, suis-je si béte !... Cest un tour de magie...
Ou I'aube du moulin ? Non « Civita Dei » !

434
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(Il rit. Un temps.)
Ils vont tous y passer nos petits politiques.
(I rit.)
Ah, ne me brouillez pas avec la République !
Ces pleutres d’alpaga, ils font bouillir le thé...
lls vont mourir de honte... nos joyeux députés !
(Revenant a sa jalousie :)
Vous, la, vous fomentiez... mais la béte est coriace...
Que fais-tu au serpent, Arlette, tu I'enlaces 7...
Ardemment désirée, ma mort... par eux ?... par toi 7...
Désire-t-on la mort 7 on n’y préte pas foi...
Mais j’ai su tout prévoir, le poison est tout prét
(est par moi et pour moi que choit le couperet
Tiens, je bois dans mon verre... et la béte trépasse...
(Il ricane.)
Passe-moi le shaker !... un poisson fans la nasse !
Il se sert un verre ; Mutkellmin fait semblant de Uaider : un temps d’exclu-
ston, ritualisé. 1l boit.
Mais pas mort, je frétille et je lui fais la nique
A ce politicard de la chose publique !
(Brusque, a Arlette :)
Et a toi, ma menteuse en affaires d’amour !
Cest d'Eric, je le sais, d’ou vient tout ton secours :
Je ne suis pas jaloux ! Avant de disparaitre,
Je dirai simplement : « Matvisky, moi, le maitre ! »

Ah ! Ah ! Ah... Ah ! Ah ! Ah (bis)

ARLETTE

Tentateur... il faut que la justice ait sa loi
Mais j'irai plus avant, ah oui, ce sera moi
Qui serai belle et forte a servir comme un chien !
Je t’aime encor... ce soir, si cela te convient.
Nous pourrons en finir !... batailleuse et stupide,
Je fermerai tes yeux, mon doux époux perfide !
Ils ne t'auront pas vivant, je te le promets !

(Montrant Mutkellmin :)
Lui, ¢’est mon grand Satan ! Eric 7... Piment des mets !...
Une femme a besoin qu’il y ait du danger,
Sinon c¢’est la haine, oui, de I'amour a venger...

(Elle cherche sa pensée :)
Et ¢’est comique alors... comme pour ces gens communs. ..
Qu'Hitler n’est plus un homme... quand il suit un destin.
Il n’y a rien a perdre avec ce séducteur
Mais eux perdent leur nez et cela leur fait peur.
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Ne sommes pas fiers, nous... les grands rejetons ?
(Arrive le couple Larosa.)

Ah, que voila nos gens !... nos amis, nos chatons,

Fusse-je da clamer... Nous parlions de la guerre !...

Mutkellmin, déchargez nos amis du mystere...

Oui, de leur... et de leur... enfin de leur parure

Car ce soir, ¢’est Munich, soit dit sans fioritures...

Paule, ma Paule, quoi 7... ton sourcil se courrouce,

Tu ne veux pas, ¢’est stir, qu'on remonte a la source

Des derniers bruits de paix, les derniers en congés...

Ah ! Ah ! congés payés... bientot... bonnes vacances !

(Un temps.)

(e n’est pas pour les femmes et ¢’est bien notre chance !
(Elle embrasse Paule. Les hommes se sert la main.)

Je le recevrai bien ici, moi, ce Fiihrer,

Eh bien oui... une femme a besoin de tuteur !

(Embrassades a nouveau. Elle se tourne vers Mutkellmin :)

Tres Grand noir, mon brochet, n’oubliez pas nos hotes,

Ils ont soif... au moulin, ce n’est pas Pentecote

Ou des langues de feu ont assoiffé I'esprit !...

Ma foi, ne faites pas ces yeux de merlan frit !

Eric
Léopold, votre femme est diserte et folatre
Elle nous connait bien... sublime effet de platre !
Boire a la France, donc, illico, ¢’est promis !
La France, concubine a trahi I’Angleterre,
Mais oui, c’est déja fait... Kaputt... pas vu, pas pris !
Frivole bric-a-brac, occulte pot de terre...
(est ma guerre lon-la, ma guerre, grande guerre !

(Il fredonne.)

Premiere « intervention » de Mutkellmin,
mi-solennel, mi-sardonique :

MUTKELLMIN
« Le Reich s’est immiscé jusques en Rhénanie ! »

Tous
Ni ! Ni ! Ni!Ni!Ni!Ni! Ne faut plus qu’on le nie !

PAULE
Qu’il est drole et faisan, il va du pire au pire !
Notre guerre lon-la et d’Enfer et d’Empire !...
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Mais oui, ¢’est lui, 'époux... « charming philosophy » !...
Allons, buvons, Monsieur de Belzébuth... ah, fi !
Vous étes en tourment, car le noir ébouriffe. ..
Que diriez-vous alors si étiez girl a griffe ?
Léopold, voyez-vous, votre affaire est pythique !
Je sais du grec !... Avant. avant... oui cela pique
(Elle rit.)
La France va lacher... Il faut mourir avant
(est ¢a : « Avant... Depuis ! » car le temps c¢’est du vent !
(Un temps. Les autres ne boivent pas encore.)

LEOPOLD (un peu deélirant)
(C’est du cochon, du mou !... chantera le cadavre !
Bientot nous le serons... Nos morts seront nos havres !
Expliquez-moi, amis, de quoi nous sommes faits...
Dieu 7 Souffle 7 Aile 7... Ou sommes-nous refaits ?
Alors mourons, oui, entre nous, mourons !... par nous !
Mort du nom ? Mort du corps 7... Ah, mourons a genoux !
(est si bon d’étre lache, étroit dans la chapelle,
De plier sous le joug... Ah, mourir a la pelle !...
(Mutkellmin leur sert a botre.
Tous ont le verre a la main — moment sacreé.)

Eric
Gloire a la mort ombreuse... et quand partirons-nous 7

PavLe
Un gosier est aveugle, mon doux crabe assassin !

ARLETTE
(est bien que c’est « cheu » nous, nous buvions un destin.

LEOPOLD

Enfin tu es venu hors de moi, dieu jaloux !

(Plus enlevé, comme en dansant :

— ils peuvent d’ailleurs danser en couples croisés —)

Ou la France fut-elle 7... et coquette au cadran
De I'histoire... la France amere et sans foyer,
La France, oui... Faute... minimale et souillée 7
Je l'aimais. Je la hais. J’ai trahi tout mon rang,
J'étais noble avec elle et faisais des miracles
Economiques | Amour et sexe oli tout se bacle
't se paie ! Tout les diables commerent et crient « hue » !
(est le schisme au galop, la fievre toute nue,

437
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Qui s’accouplent avec des phallus en pierre, en os...
Oh, bourgeoise espérance ou suinte Dionysos,
Lache bride a ce goiit pour 'autre dieu des nains...
Furieux, I'homo sapiens ! — O toi, 6 Mutkellmin ! —
Reverse a ton banquier le vin des bas-reliefs,

Enfin I'alcool qui scelle un pacte avec ses fiefs !
Vous trois, la, voulez-vous ma fin de nudité 7

Je ne serai, sans plus, jamais décapité...

(était beau, pourtant, oui, ces tétes qui tombaient !

Apres |... Voyez ce monde inoffensif... glacé...
On oubliait le sang, son parfum si racé
Apres !... on ne sent plus, de I'infinie caresse,

La femme qui éleve son ultime tendresse !
Le réel a bien travaillé, frise d’écume !...

ARLETTE
Je te I'avais bien dit qu’il manquait du posthume :
Trop d’acteurs, trop de roles, vaines intentions !
Pourquoi m’as-tu ?.., m’as-tu 7... J'ai perdu ma passion !
J'étais lasse de moi, Eric m’a suscitée
— Je ne I'aime pas encore —... et non ressuscitée...
Aime-je bien la mort 7 Depuis ma puberté
Je m’y trempe les doigts... perdu ma liberté...
Ainsi... mais... murit sous moi le serpent complaisance.

Lric
(Vest trop, Arlette, trop... oui, trop de confidence
Suis plus jeune que toi... ton deuxieme mari. ..
Mais qui donc est la femme au vieux jeu dépéri 7
Toi, Arlette, ou toi, Paule, au-dessus, en dessous
Ou celle du dedans. de la grandeur mythique 7

(Mutkellmin s’avance : deuxieme « intervention ».)

MUTKELLMIN
« Aujourd’hui ¢’est '’Anschluss, et demain, les Sudetes ! »

Eric
Que cela aille vite... que ¢a saute et ¢a pete !...

PAULE
(Qu’on ne me parle pas d’ame et de cosmétique,
(Vest laideur d’asticot... je connais la musique !
Je suis seule effrénée et n’ai pas besoin d’Autre.
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« Méme a moi » me suffit et... pas besoin d’apotre !...
Passe-temps pubertaire... moi aussi, « Archbishop »,
Je te dis : « clitoris » !... Ah, ah. je te la chope !

(A Mutkellmin :)
Monacale excellence, tu es ma papauté !

(A Léopold :)

Super papa Léo, polder en viduité...
Tic-tac et sex appeal... tu me fais coup de grace
Et moi, je te mentais et faisais la grimace !
J'ai toujours été double, une vieille salope
Et un étroit vagin, d’insecte nyctalope !

LEOPOLD (aux deux femmes)
Vous étes messalines, vieilles philologiques...
It sommes déja, nous, cadavres héroiques !
Vos verres en vos mains, avancez, vieux chignons
Coiffées d'un chapeau rouge, celui des vieux boxons !
Ils vont vivre de vous, les fossoyeurs du ciel,
Les bougies, les puciers, les amants, les cocus...
Suffixe féminin, préfixe byzantin,
Suffit !... Guerre du kitsch... macule des catins...
Et nous, tétes d'Europe, a la grecque, a la juive,
Ecceurants masculins, il faudra qu’on vous suive !
Ton charnier nous attend — son foudroyant effet —
Mes vers de mirliton lui disent tout son fait !
Décédons au compas... ou sans savoir comment !
(Un temps.)
Ce que tu ne dis pas, ¢’est qu'il est ton amant :
Eric, oui ! — Elle, Paule, et ce fut tout de go...
— Sa bouche n’est pas belle. il y a trop de ragots —
Elle fut ma maitresse, un seul jour... jour d’ascese !
Pauvre Eric ! Palazzo ! Nous fames bientot seize !
De profundis a ce réseau minimaliste...
Paule, la « Juane » et « Jute » avec toue sa liste...
Nous allons tous sombrer dans la grandeur fictive
Comprenez-vous ce bruit d'une vie instinctive ?
Et c¢’est le seul instinct qu’épuise le possible,
Un coffre-fort blindé, dont je suis bien la cible !
Il est faux, il est noir — oh, pardon, mon fakir ! —
Le démon de I'argent, le profit... ¢’est un kir !
Pas de cocktail anglais ! Saxon, je le boirai !
(Il regarde son verre :)
Tiens, une mouche idoine, est-ce bien notre Hitler 7
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(S’avance Mutkellmin — troisieme « intervention ».)

MUTKELLMIN
« J'ai mis un peu d’Anschluss au fond de votre verre,
Ne buvez pas encore : You must drink sans perruque !
(Il ote a Léopold sa perruque.)
Mais oui, Monsieur tout nu, ne bradez pas mon truc ! »

PAULE

Qu’il est vieux, qu’il est laid... et ce fut mon amant !
(Uest stir qu'il va crever, le vieux pressentiment !

(A Arlette :)
Oui, je vous I"ai volé, le Juif nonagénaire...
Pas si vieux, pas si juif, ce bon loulou lonlaire !
Ma chere, il lui fallait deux femmes... bestiales
Vous, rébus et vipere, et moi, gibier cavale...

) ARLETTE

(C’est Eric et ¢’est Paule... les divines cerises !

(Montrant Léopold :)
Lui, c’est lui, moi ¢’est moi, sans aucune surprise.
La Mort livre les morts et c¢’est le statu quo...
Paturons le sexuel, sinon ¢’est le fiasco.
Expérience d’'Europe : surtout pas de réforme !
Si ¢’est un nouveau dieu, une lame conjointe,
(C’est moi, la femme « mere », éblouissante et ointe.
On le veut, on le dit, mais mon seuil virginal,
Qui veut le partager pour un beau carnaval ?
It le dépenser sans compter, sans usufruit 7
Oui, je sens de I'amante ériger ce beau fruit
It tout le monde a peur... a moins qu’en Allemagne
La psyché au bordel enflamme Charlemagne !

(Un temps.)

Ont-ils des dieux, Wagner, des silences ignorants
Ou des idoles plates qui rentrent dans le rang ?
Je pique a 'hamecon et j'attends leur victoire.
Mon sein, mon sein qui branle... oh, braconnez la poire !
Je ferai gorge-chaude des Frangais de brouette,
Hystérique étrangere, je serai plus physique
Que la métaphysique... au vent, toute girouette !
Je serai interdite a mes valets d’empire...
Hitler, Goering, Goebbels, trop petits, pire au pire !
Non, je serai cantique et solution finale
Jézabel et prémisse, pharaon et létale !
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Peut-étre... la Nature, incolore et cypres...
L'image fugitive qui regne dans un pré.

LEoroLD
... Sinon, c’est détective... auteur d'un coup de feu,
Policiers, sténos, psychologiques engins...
Je le ferai peut-étre, auteur de peu de bien...
Oui, le suicide beau, péripatéticien.
Je suis le trompe-1ceil, un moine schismatique !
Jusqu’ou je vais errer dans la chose publique ?
Le masque est bien gratté, bientot le crane est chauve.
Ces potiers empotés qu’on appelle ministres,
Leur bréviaire a la main, se sont écriés : « Sauve ! »
Et moi, le rigoureux, I'inhumain — non le cuistre ! —
Que reste-t-il alors de mon incarnation 7

Eric
Maitre, il faut échapper a toute punition.
Je n’ai pris votre femme que pour vous mieux connaitre,
Je ne serai qu'un angle a faire disparaitre.
Ce qui est abstrait, noir de sang, nous est hostile.
Je suis une personne... et pour le moins ductile :
L'Histoire ou j'ai appris, je ne la comprends pas
Moi aussi, trompe-I'ceil, je suis un ane au pas !

PavLe
Je suis jeune encor plus sans combat intérieur,
J'ai fait ce qu’il fallait pour ne plus avoir peur.
Quelle fatalité va me frapper derriere !
Et s'il faut que je danse, je saute la barriere !

(Ils redansent. Mutkellmin s’avance
pour sa quatrieme <« intervention ».)

MUTKELLMIN
« Mes enfants, ¢’est Miinich | Miinich ! Miinich ! Miinich ! »

ARLETTE
La taupe du miracle et nous pouvons dire : Ich !
A table ! A table ! Mis a nu, qu’on dise « chiche » !
Nous étions orphelins et nous sommes tres riches.
Dites : « Dame est servie ! », Monsieur Mut... Mutkellmin !

Reverse-nous encor ce coquet jus sanguin !
(Elle les fait asseoir :)

441
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Larosa, c’est ici | Matvisky ¢’est pour vous !

Paule a c¢oté de moi... lui, au-dessus de nous !
(Un temps.)

Ah, «ich bin, Ich habe », et boire la lampée

Les yeux alanguissants et la langue rapée...

Ah, dire « Ich... Ich habe... Ich bin ! » et sans vergogne

Bafouer le grand drapeau de nos sinistres trognes

De Francais, de Francaises ou tout est cuit au vin,

Esprits pusillanimes et cargos de chauvins,

Inaptes a I'Europe — I'Europe germanique...

Miinich, c¢’est bien nous, cette paix fatidique.

Dégustons biere et schnaps, jusqu’a satiété

Et I'on dira bientot : eux seuls, ils ont été !

PAuLE
Merveilleuse lamproie, Arlette mémorable,
Je me suis ravivée avec votre morale !

Eric
Moi, je bafouille a tant de joie serrée | Miinicht !
Oh, ma langue a fourché, j’ai da dire « habe nicht ! »

LEoroLD
J'ai un perroquet, d’exquise parabole...
Ah, vive tout le sexe, a mon age frivole !
Cest fini avec le fric « absurde »,
J'ai compris qu’il vaut mieux, ah... que je me masturbe !

MUTKELLMIN
Je vous sers a souper... mais Miinich, c’est la paix !
Vous faites comme si Hitler était refait !...
Mais vous avez raison : il a gagné la guerre...
Enfin, il est venu, il est bien notre pere !
(Il rit.)
(est une onde soyeuse, une ombre chatouillée !
(C’est une convulsion de culottes mouillées !
(A part :)
Ils ne comprennent rien a leur miroir-narcisse...
Ne voient que « moi c’est lui » sans qu’on me travestisse.
Mutkellmin derriere son bac commence a verser discretement (les convives ne
se doutent de rien) une poudre de poison dans les verres, qu’il va tendre avec
solennité selon Uordre suivant :
— a Léopold un verre ou une coupe, en lui faisant signe de la tendre & Eric
(qui sera le premier a mourir) ;
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— un verre a Eric, qui le tend a Paule (elle sera la deuxieme) :

— un verre a Paule qui le tend a Arlette (elle sera la troisieme) ;

— un verre a Arlette qui le tend a Léopold.

Les quatre boivent ensemble, avec des gestes qui sont ceux d’un cérémonial.

MUTKELLMIN (continuant)
La missive céleste, le fatras stigmatique,
Il est caché au fond de la raison gothique.
Il'y a dans ces coupes un mystérieux cloaque,
Un mythe, un « trip », un « show » qui vaut toutes les claques...
Ce sont les derniers mots du parler de Shakespeare
A quel langue se vouer s'il faut s’attendre au pire ?

Apres avoir bu, trinqué, croisé leurs bras en levant leur verre, comme s’ils
portaient un toast, ils s’assoient autour de la table. Mut leur sert un diner fictif
— mimodrame — leur met une serviette autour du cou...

A partir d’ici, Mutkellmin va diriger la « navigation » des quatre comparses,
sur un mode proche du fantastique.

MUTKELLMIN
Vous blanchirez comme os et par refus de style,
Vos masques démasqués, vous mourrez dans votre ile !
Gonflez donc votre panse avec de la facade...
Alors bouffez-la donc, la vulgaire salade !
Tout ceci n'est possible que s’ils sont déja envottés par la cérémonie, égarés
par le philtre.
Tous
Oh, ¢’est divin, spatial, fait pour I'éternité !
MUTKELLMIN (servant a table)
Il dévisage Eric qui commence sa navigation léthargique.
Oh, il tombe, il défaille, le petit chien Eric !
LLéo n’y tenait plus : il claquait tout son fric
Pour étre a la hauteur de ce minois vulgaire.
Le mariage n’est encor qu'une cause insulaire,
Il fallait un quidam... pour I'imagination.
Eric vomit, pauvre ange. et c¢’est cela le réve !
Il s’occupe d Eric.

Les autres n’y voient rien et quand ils le verront
Il leur sera trop tard... ils en seront marrons.
Il titube, va-t-il entrer en anamnese ?
Divague mon petit et mets-toi a ton aise !

Il lui desserre le col de sa chemise.

Lric
Je ne me sens pas bien... mais c¢’est fanfaronnade...
Je vais me reposer ; dites : « Passez, muscade ! »
Jeu de mime — il s’affale sur la table, semble dormir.
MUTKELIMIN (lui caressant les cheveux)
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(est I'enfant de la mort, ce bel adolescent !
Je le suis au compas, mon Prince évanescent...
PauLe
Cela lui vient parfois, quand sa joie est trop grande
Léopold, il te trompe, mais il faut qu’il s’amende :
Ce n’est rien, ¢’est un flirt, un grand soupir de patre...
Arretant Mut d’un geste et prenant sa suite aupres d’Eric :
Mutkellmin, c¢’est assez de le battre comme platre,
Le sexe par ou I'on jouit, par ou I'on meurt,
N’était pour mon Eric qu’une course au bonheur
Pour lui, comme pour ceux qui se croient un autre homme,
Il se disait vengeur et du crime... la gomme !
Dieu qu’il est beau ! il est sans conclusion...
Chez nous, au lit... tisane... comme nous en usions !
LEoroLD

Je le savais ainsi... je ne voulais qu’un peu...
Il m’émeut... qu'un peu... oui, ce bel enfant m’émeut !

ARLETTE (avec une certaine fureur)
Il est dans mon giron, c¢’est moi sa courtisane,
(est mon lait, ¢’est mon sang, ah fi, de la tisane !
Je le sens qui s’enfuit et gagne I'ignorance
De la tombe asservie ou va pourrir la France.
Il 'aimait, jeune encor, cette étrange orpheline,
Il allait lui donner sa peau de zibeline...
Peut-étre il est le seul, au soir du crépuscule,
A venger par amour la mort du ridicule !

PAULE
Assez, il n’est pas mort | Cessez de I'embaumer !
MUTKELLMIN (corrosif)
Si, c’est fait !... engagé !... il est mort au front russe...
Ah ! Ah ! Ah ! Tout cela... et pour le roi de Prusse !
Notre neurasthénique ami, notre Guillaume,
Sans cheval a qui dire : « Moi, je veux un royaume ! »
Celui qui nous a dit qu’on pouvait fabriquer
Le mal — puisqu’il n’y a rien de mieux a niquer —
Nous I'a pris... et 'exhume... pour une eucharistie !
« Buvez-le | mangez-le | » Il est pour les orties.
Et lui qui s’y connait en pouvoir des abimes,
Il le rend aux chardons qui nous tombent des cimes !
Adieu, mon beau jeune homme, et ressuscitez-vous !
Que vous étes profond, mon fou, mon chou, mon pou !
LEoroLD
Cessez votre théatre et continuez a « faire » !
MUTKELLMIN
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Que croyez-vous, poisson, que j'ai mis dans son verre ?
Le soluble levain 7... le disert paradoxe ?
Vous le savez tres bien : la ménade, il la boxe !
Votre eunuque orphéon... il file la dentelle !
1l pouffe de rire.
PAULE
Ah, je sens du miracle un crépuscule d’aile.
Tanguant puis s’affalant a la renverse :
Je veux reboire encore, 6 merci, Mutkellmin !
Enivrée :
Suis une garce-farce... gar¢on au féminin,
Un papillon-tourment, phosphore personnage...
Nous étions... dernier couple infidele et volage.
Je ne peux pas penser qu’il y ait noir sous roche !
Il ne me demandait que lui vider ses poches,
Seulement... seulement... il y gardait ses couteaux,
Chagrins d’enfants... Tout voir... « O saisons, 6 chateaux »
(Un temps.)
Je me plonge en funebre et je tombe en priere.
Non, il n"avait pas bu de larmes familieres...
Et moi qui ne suis rien... qui suis en contrebande,
Solitude toujours... bouche-flite en amande,
Réplique d’Anubis, inépuisable écume,
Je te serai fidele comme veut la coutume.
Adolescent souillé... car ce sera ta mort.
Mais moi, je la verra, 6 mon imperator,
La liberté étrange sur une barque d’or
Elle s’efface a son tour.
Je ne mourrai pas seule, puisque je t’accompagne.
MUTKELLMIN
Tu le peux, aujourd’hui que tu es sa compagne !
Vois, la mort est glabre pour eux, et ils I'emportent !
(est leur civilité, la France est a la porte !...
Il n’y a pas d’histoire... ¢’est cela qu'ils voulaient.
lls racontent le vie, la tyrannie des laids.
Ayant cru au bonheur, ils se sont mis des guétres
I unit les corps d’Eric et de Paule.
(est un simple fumier aux portes des ancétres !
Alentour, des bassets avec des cardinaux...
« Voila qui nous attend ! » vont-ils crier bien haut...
Avec Néron-chanteur, nous nous sommes assis !
Aux enfers ils croiront a la démocratie !
IIs feront du théatre... ou ils moudront du blé :
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Que d’autre a faire a blanc que de se dédoubler ?
Oh, elle viendra I’heure ou des sénateurs chauves
Des « psys » vengeurs, raleurs, avec la faim des fauves
Bégaieront leur enfance et marcheront sur place...
Avec imprécation, ils baiseront la glace.
Des anciens troubadours, qui étaient mirs et lisses,
Avec le tentateur, vous peigniez la pelisse !
Mais son ordre est venu : éteindre la lanterne.
Il dédaignait la vie, 'histrion était terne...
Mais I'Occident « démos » était plus terne encore.
Ne restait qu’a « jou-ir », chantait Néron pécore.
Les hommes se peignaient avec du cosmétique
Le flanc, les parties-honte et la boule électrique.
L'intuition vitale, assoupie foutait son camp.
Exterminer était prét, oui, jusques a quand ?
Les shizos, les seuls freres, laissaient briller leurs yeux.
lls savaient, ils croyaient, ils zébraient les vieux cieux.
Ils étaient du silex et la chambre d’enfants
Etait un vrai bordel d’enculades d’antan.
0 grandes funérailles, cercueil en bois de teck !...
Mais Staline était pleutre et Hitler un méteque...
(est pour cela que vous piétiniez dans la mort,
Mes pauvres communiants, vos chiens maigres, ces corps.

A Léopold et a Arlette en dérive :
Regardez-les. les vieux, ils étaient boulimiques
Tout réver, tout penser... la race anachronique !

Un temps.

ARLETTE (se reprenant, a Paule :)
Celle-la, je ne la connaissais pas encore.
Elle prend pied au temps, oui celui qu’on ignore
Et qu'elle laisse aller dans le champ funéraire...
Elle trace une démarcation arbitraire...
L'entre-vie, 'entre-mort, I'injuste violence !
Elle I'a tuée sans doute, par ses sens a distance.
On ne sait plus bien qui est homme et qui est femme,
Le nez courbé des morts ou les soupirs de 'ame.

Montrant Eric :

(était mon chérubin, il n’était pas eunuque,
Il me catapultait... il chatouillait ma nuque.
Entre vie et non-vie... ragtime ou bien tango,
Il est largué I'Eros qu’était mon gigolo !
La feuille fauve plane a cesser d’étre un homme...
Je suis féminité, mon front est bas... rogomme
Est ma voix, mais bien plus, haillon d’inanité...
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Oh... mon cceeur, je le sens, n’a plus d’éternité !...
It je ne sais pas qui a voulu se venger :
(Uest qui ne veille pas... et c’est la le danger !
De Miinich on a dit que ¢’était superstar
On aurait da savoir de ce si beau renard
Qu’il était notre fifre, un Eden-animal
(Qui nous faisait mourir d’une mort de chacal.
Léopold, je te sacre et je rejoins Pergame.
(est toi qui m’a droguée, vieux bouffon de mon ame !...
A quel saint me vouer ? Pour quel secret infame 7
On ne peut pas tirer du sommeil de la mort
Plus que de son fichier le tres maigre trésor,
L.éo, tu voulais me vendre a tous tes semblables
(’était de Luna-Park, le prurit exécrable,
La fornication qui s’avance a tatons
De chiens gras, d’¢léphants, de madones a tétons...
L'ame, 'ame... rictus de pieux polichinelles,
Tu la voulais a bas, la sauvage hirondelle.
La volupté, c¢’était qu’elle couche en mon lit,
La sainte volupté, le brillant paradoxe...
Mais moi, c’est de Jésus que je suis I'équinoxe !
Qu’est-ce que tu voulais savoir : la loi des femmes 7
Leur absence de foi 7 L'ceil poché, leur nuit d’ame ?
La creme de Jésus, oui, Jésus-charité. ..
(Uest cela leur orgie, absoute de clarté !
Tu es politicard, tu n’y peux rien comprendre,
Tu voulais du beau son, tu n’auras que la cendre !
T"aurais pu te greffer un utérus trompeur,
Ah oui, belle lurette, car tu as bien trop peur !
Strictement interdit aux males inféconds...
Le désir et la nuit ! Tu n’es qu’un petit con !
Et moi, je suis le vrai, I'ceuf cosmique est la regle
Tu es fini ! Ne prends pas pour du blé, le seigle !
Tu rotes et petes et tu te prends pour Mozart !
Oui, je I'ai déja dit, tu es politicard !
Je ne sais si je meurs, je suis sauve et saluée !
Mon Grand noir, je le sens, tu es bien notre eunuque :
(est toi qui m’administres un grand bol de fumée...
La lettre de la femme ?... un frisson sur la nuque !

Elle s’effondre enfin.

MUTKELLMIN

Oh, ce désir bralant d’abolir la limite
Sans cesser d’étre un homme, une femme en visite. ..
Je 'aimais bien, Arlette, elle était la patronne,
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Je faisais le service... a tout faire, la bonne,
Sauf !... mais vous le savez et vous le saurez mieux :
La raison, je la méle avec 'orgueil sanieux.
Mais je dois obéir a de plus grands diktats,
Je suis embleme noir de cette époque plate.
Daladier, Chamberlain, Hitler, Mussolini,
Les pauvres tentateurs !... et ce n’est pas fini...
lls croyaient au chaos érigé en systeme,
Sexe avalé, chouette rieuse, couille de méme !
Et I'on dira : « Phallus, a 'ombre... tu renacles ! »
Nous n’en sommes pas la ! Il réve, Léopold...
Regardez-le : il met son sexe en solde.
Sensiblerie d’enfer... Qui suis-je 7 il se demande...
Miroir du monde ?... ou bien crapule des crapules ?
Dans les affaires louches a mis toute sa viande...
Est-il dans la tribu, a-t-il troué le tulle ?
Je le prends par la main, 6 ma fragilité !
1 se leve et prend la main de Léopold.

LEOPOLD (titubant sur place, et bientot s effondrant)

Ce que I'on dit de moi n’est pas la vérité !

Tu I'as dit : je suis monstre, un gros sac de mensonges.

J'étais, jeune homme, aupres d’un rosier en fleurs
J'étais 7... au lustre de mes songes,

Arc-bouté de chagrin, j'étais un chant de pleurs,
Et puis il est venu, le temps désincarné :

Les barbares sont la, je fus ce vrai damné,

Un vulgaire zéro de supréme attitude,

Je fus l'esprit humain, rien que ¢a : solitude !

Un ministre m’a cru : il est mort étouffé...
J'aurai pu étre homo, et si bien faisandé,

On aurait pris comptant mes frasques hérétiques
Pour de petits potins cruels et stigmatiques !

On aurait dit génie et, gido-coctatoire,

J'aurais gagné les cceurs... « puisque » rédhibitoire.
Mais non, je souffre encore et eux, mes copains tiedes,
Arlette, Paule, Eric, ils sont mes fantassins.

IIs menuisent ma mort, me tendent le bassin.

Ils sont bien des athées mais m’appellent a I'aide.
Hitler, quand méme enfin... il aimait les crocus...
Pas d’homme morcelé... ni non plus de cocus !

Il fallait bien saper : le monde n’est pas deux.

Ni a deux ! ni a Dieu — ni a toi — mais a moi...

A moi !... C’est commérage avec bibliotheque

Et licorne et cantique, chaleur en bois de teck.

448
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Or, 'homme sans Hitler, ¢’est I'image rétive

Et qui fuit comme I'homme et qui se veut plaintive

0. 0. 0. 0. Circus !... un beau matin de deuil

Tu m’a plongé, enfer... cypres dans mon cercueil !

Petit-bourgeois savants, a vous toute la gloire !

Nous ftimes parturiants, nous serons Votre histoire.

J'ai connu tous les chiffres, cet état provisoire,

Avant que d’accoucher d'une forme de poire,

Car j’étais Matvisky, Judas de tous les temps :

Trente deniers, sans plus, pour les plus grandes dents !

Voila, ¢’est moi, Léo... la cinquantaine absoute

Le chantre de I'horreur... I’ai perdu ma moumoute...
Il s’effondre, bousculant tout.

Officiant au-dessus des corps étendus par terre, Mutkellmin répand sur eux
le fond des verres empoisonnés, comme pour un baptéme — il est devenu l'ange
exterminateur.

MUTKELLMIN
Ainsi finit en soi le couple Larosa,
Le couple Matvisky que la haine arrosa !
Ils étaient « collabo »... de toutes les fortunes :
A la deusse. a la troisse, plus jamais a la Une !

Un temps.

Vous me demandez bien ce que j ai fait de noir !
A la mort, a la vie, je n’ai fait que surseoir.
J'ai mis dans les cocktails une poudre astringente
Pour la vie de chacun — et non moins excitante...
Ce que je n’ai pas fait, ¢’est le chemin ultime !
lls avaient peur de tuer... ils furent ma victime.
Oui, notre Léopold voulait sacrer Eric !
J'ai tendu a Léo le verre qui tombe a pic.
Eric voulait tuer Paule, son épouse :
Jai tendu a Eric cette fureur jalouse
Et il a pris le verre et I'a conduit aux lévres
De celle qu’il aimait... comme on aime les chevres.
Lt puis ce fut le tour... et je tendis a Paule
La coupe destinée, par-dessus son épaule,
A celle qui aimante la chair, notre Arlette...
Oh, je sais, pour la mort, elle est bien un peu blette...
Et ¢’est mélancolique !... Ainsi dessous un lustre
La guerre va venir et ils viendront, les rustres...
Mais avant, je dois tendre a I'épouse sacrée
La coupe de revanche, au mari consacrée :
Triste mari qui ne sait plus comme on s’y prend...
« I’Ange saisit toujours un acte qu’il comprend ! »
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Voila, j'ai dit ! Il leur fallait une mort étrangere...
Oui, I"Autre est mort avant que I’Autre délibére.
(Vest tout le crime : « Ce n’est pas moi qui l'origine »...
Mais moi qui le commets, oui, moi, le grand trou noir
Dont je sais m’entourer !... Il m’appelle au parloir
Et puis il me remet ses clef et son rasoir.
En prison : « Sert a rien ! Vaut mieux un encensoir ! »
Pour moi qui bois la fraise ou... moi qui bois du gin,
Cette mort étrangere... qu'ils ont pas étranglée !
Etrangle—t—on Hitler 7 Etrangle-t—on Staline 7
Bien d’autres Germanies et bien d’autres rapines 7
Il n’y avait plus rien. Il n’y aura plus rien.
Des ailes lui poussent. Le bruit de Ueau rythmée des aubes du moulin gagne
en intensite.
D’ici longtemps déja, les pauvres transpirats
De Démos sont faits comme des rats,
Sperme maudit, la vision d'un autre homme !
Alors, moi, ange noir, eunuque noir, sauveur,
Plein d’hallucinations, encor sombre pasteur,
Je rejoins des poisons le repos, le grand somme,
Et j'attends, dans mes ailes, comme un noble vautour,
La nuit qui se masturbe ayant baisé le jour !
1l s’envole. Le bruit rythmé du moulin recouvre tout.



