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LES IMPRESARIOS DE IJAPOCALYPSE

Allégorie théatrale

Je crains qu’on n’apprécie guere cette piece (non encore représentée a ce
Jour), ou plutot ce « coup de théatre » : puisqu’il se veut avant tout allégorie
— au mieux une sorte d’ « auto-sacramental ».

Avec les Grecs, avec Aristote surtout, le théatre ne se donne ni comme un
spectacle ni comme une révélation. Mais les Grecs n’ont pas oublié le spec-
tacle — danse, musique, chant, bouffonneries — ; la « révelation » ne les a pas
non plus oubliés. Dionysos se révele a Penthée dans les Bacchantes
d’Euripide — révélation « a vue » — et extermine dans une véritable « apoca-
lypse » ce roi a-thée! Apollon se révele a (Edipe dans Sophocle et a
Cassandre dans Eschyle, en vue de les soustraire a la cité, voire de les exter-
miner (Cassandre).

Folie maniaque pour Dionysos, folie sémantique pour Apollon (par ses
oracles) : dans tous les cas, apocalypse, autrement dit, révélation par la
catastrophe (ici individuelle).

La révélation sans incarnation, c’est les juifs avec Moise au Sinai : la
Loi... pas le Théatre ! Les temps actuels se sont précipités sur Israél pour lui
faire expier cette révélation premiere : d’ow il appert qu’lsraél ne saurait étre
laique.

Le crime collectif a toujours besoin d’une Révélation sous-jacente, pre-
miere. Revélation premiere, puis « apocalypse » comme révélation seconde
(révolution francaise de 1789, révolution russe de 1917... en attendant les
autres !). On sait que les « terreurs » sont toujours justifiées par des révéla-
tions ideologiques. Marx, Nietzsche, Freud ont été des révélateurs laiques.
Des ses premiers manuscrits, Marx a eu sa «révélation » : « L’homme est
immediatement un étre de la nature » (c’est « immédiatement » qu il faut sou-
ligner). Nietzsche, avec son « retour éternel du méme », a eu sa révélation a
Sils-Martia... a trois mille metres d’altitude ! Les Grecs, pour penser et vivre
le cycle, n’eurent pas besoin de cette illumination par (ou dans) la hauteur.
Freud quant a lui a eu sa révélation — tardive — avec la découverte de la pul-
sion de mort : une force pulsionnelle, antérieure, unitive et deésagrégative.
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Barbarie de Uldée, barbarie maniaque, barbarie mélancolique... la Race
parle ! La pré-existence de '’homme au monde clame sa terreur, vite comblée
par Uextermination justifiée ! Férocités dionysiaques, idéologies extermina-
trices, terreurs révolutionnaires ou contre-revolutionnaires : Uhistoire se plait
a révéler Chomme par la catastrophe.

L’lslam a son tour a risqué cette collusion, a Uimpact de Uiconoclasme
premier de cette Byzance grecque devenue la citadelle de Uldée ou 'Un
(Platon, Plotin) et qui réva un temps de se priver de la lumiere de ['Image.

Que vient donc faire ici mon médiocre docteur Petiot, médecin fran¢ais...
«du temps » de Hitler ?

Il a cru, lui encore, a 'lmage, quand il « jouissait » de voir la mort qu’il
octroyait st aisément... mais sans perspective industrielle, a la différence de
ce qu’avail fomenté son contemporain Adolf ! Sa médiocrité « révéla » le
satanisme de Uautre... qui ne se préoccupait pas de jouir !

L’homme porte avec lui la révélation de son essence, qui fonde son exis-
tence méme. Un animal vit... et meurt dans son espece. Un homme existe,
puisqu’il peut vivre Uinexistence de son espece.

L’euthanasie — qu’on la désigne par Ueuphémisme qu’on veut — ou le
clone disent bien la mort de Uhomme promis a Uexistence, la mort de son
espece. Staline et Hitler ont entamé ce temps voué a un nthilisme d’apoca-
lypse.

L’homme du sexuel, 'homme des émots et des refus, Uhomme de [’écono-
mique enfin n’est que 'homme des pré-existences. L’homme n’est pas du
monde, mais il est dans le monde. On peut tuer Dieu, c’est meme assez
facile ! On peut tuer Uhomme (avec et sans Dieu), c’est encore plus facile.
Mais commence-t-on a s’apercevoir que la place vacante du Dieu
« tué »constitue la vacance la plus difficile a combler ?

Quutter le revéle de Uexistence de 'homme fait rejoindre au galop 'apo-
calypse de Uinutilité unifiée, de notre inexistence. L’essence de ['homme est
sa seule existence — humanisme et inhumanisme conjoints.

Ne faut-il pas, des lors, retourner la sentence pré-révolutionnaire de
Dostoievski : « St Dieu n’existe pas, tout est permis ! » en « Si Dieu existe, oud,
tout est permis ! »... Jusqu'a se hair ou sombrer sans avoir a se justifier...

Je me suis complu dans cette piece a des inventions historiques — mes
malaises — concertées et concertantes, certes critiquables du point de vue de
Uhistoricite. Rien n’y est crédible, hormis mes « réalités » théatrales, malgre
la réference a des faits et dits connus de tous. Mais, je Uespere, tout, a tra-
vers ces mensonges allégoriques, doit révéler Uonirisme du vrai.

Bien sur, toutes ces vies que j’ai tronquées a la scie électrique de loni-
risme sont encore plus fabuleuses dans Uhistoire, mais ce qui m’a agi ici,
c’est leur pouvoir de révélation.

L’apocalypse comme révélation n’est-elle pas aussi et a la fois une trans-
mission et un masque de la ruine du monde, de la ruine de [’ame, une trans-
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histoire, une transmythologie... une perfection a venir, un avenement futur,
d’une antériorité absolue, défiant le mythe ? Une postérité encore plus abso-
lue défiant Uhistoire ?

Le théatre voudrait retrouver ici ce qu'une civilisation a déja su puis
oublié. Il n’y a pas de substance premiere du théatre, mais une « nécessité »
transformeée, mutée en don d’humanité. Qu’est-ce qui devient alors immortel
—au théatre — apres les Grecs ? Ce ne sont plus les dieux, ou le cheeur, dont
on sait qu’il « meurt » humainement, mais qu'en « réalité theatrale », il ne
meurt pas. C'est peut-étre une autre forme chorale : sa mélodie infinie, ce
que Wagner avait bien vu — ou entendu — a travers le leitmotiv.

Le christianisme a apporté la possibilité immédiate d’identification du
spectateur a Uacteur et a la régulation des événements scéniques ; il n’a pas
inventé la scene, bien entendu, mais il a mieux fait comprendre que la réa-
lite du vécu du spectateur, aidé par le vécu transmis de acteur, ne coincide
pas avec le déroulement du seul spectacle parce que Uidentification premiére
a la Passion, dans le mystere médiéval, était trop forte, quasi absolue.

Out, nous avons été marxtfiés et nazifiés. Ni Staline ni Hitler n’obtien-
dront — ni n’ont obtenu — la qualité du divin, mais Théodora, Raspoutine, et
méme ici le Docteur Petiot, dans leurs « erreurs » de figuration humaine,
dans leur royale marginalité, ont rendu caduc tout principe d’immortalité
qu’a constitué un certain théatre en Occident (les Grecs). Leur « existence »
n’est plus une déduction, mais une révélation, en méme temps qu une onto-
logie de Uapocalypse. En cela, ils ne peuvent que s’appuyer, s’enraciner
— Petiot le refuse, mais ne le méconnait pas— sur Uappareil, méme fantasma-
tique, de la christologie.

Pour moti, ces personnages historiques, dont j’ai joué a ma guise — et on
peut me reprocher mes errements —, sont signes de destruction, mais pas
n’importe laquelle.

Apres avoir été marxtfiés et nazifiés, devrions-nous donc réapprendre les
arts, et plus particulierement le théatre ? Le pouvons-nous ? Comme écrivait
Aristote a Antipater : « Plus je suis seul et solitaire, plus je deviens amateur
d’histoires. »

Dans le théatre que j'ai écrit, et particulierement dans cette piece, j'ai dit
adieu a Uarriere-boutique de mon mot.

Le théatre ne gere pas un patrimoine, ce n’est pas un art bourgeots de
récupération ; il révele en meéme temps Uhomme et ce qui n’est pas homme,
le monde et ce qui n’est pas encore le monde.

Quant a la révélation christique, elle n'a sans doute pas dit son dernier
mot. Le Christ nous a-t-il donné sa vie ou sa mort... ou les deux ? kn tout cas
nous faisons semblant de Uattendre pour le tuer, ¢’est-a-dire pour le rendre
vivant.

Le néant a-t-il une mémotire qui parlerait sans nous ?
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LES PERSONNAGES
On les énumérera ici séquence par séquence :

Pour la premieére séquence (« Byzance et Théodora ») :

Lt CHEUR : Il se compose d’une dizaine de moines « byzantins » (on peut
y faire figurer deux ou trots moniales).

JEAN LE MOINE : Un adolescent qui a revétu le costume des mystiques
errants de la tradition orientale.

LE GRAND DECONSTRUCTEUR : Personnage fantasmagorique ; il incarne le
nihilisme des époques dites de décadence.

THEODORA : Impératrice de Byzance.

JESUS : Le role sera tenu par l'un des moines du cheeur.

L'ENFANT TURC : C'est Jean le Moine (déguisé) qui incarne ici ['Enfant.

LANGE : 1l s’agit d’une figure filmée projetée sur écran. Il peut évoquer
une sorte d’archange Gabriel : le messager annonciateur ou révélateur de la
tradition biblique.

Pour la deuxieme séquence (« Raspoutine en Russie ») :

LE CH®EUR : Il se compose cette fois d’'une demi-douzaine de moines seu-
lement (et d’au moins une moniale), vétus selon la tradition russe orthodoxe.

LE GRAND DENOMINATEUR : Figure de lintellectuel russe de la grande
epoque (celle des « Possédeés » de Dostoievski), il incarne le nihilisme révolu-
tionnaire. Le role sera tenu par le méme acteur qui, dans la premiere
séquence, a déja preté sa voix au Grand Déconstructeur.

RASPOUTINE : En tenue de moine botté, mais téte nue, selon les représen-
tations de l'époque.

LE TSAR : Il s’agit de Nicolas Il, vétu conformément aux représentations
de U'imagerie historique — ainst que les autres membres de la famille impé-
riale et les divers protagonistes de ['époque.

LA TSARINE.

LE TSAREVITCH.
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LE PRINCE 10USSOUPOV.

VYROUBOVA : Ancienne maitresse de Raspoutine, devenue religieuse.

POURICHKEVITCH.

LE GRAND Duc.

LLE LIEUTENANT SOUKHATINE.

LAZAVERT.

LENINE, STALINE, TROTSKI, KARL MARX : /ls apparaissent a l’écran en
plans fizes, sous la forme de portraits plus ou moins caricaturés : des icones
grimangantes.

Pour la troisieme séquence (« Hitler et le Dr. Petiot ») :
LE CH®EUR : Une demi-douzaine de juges en tenue.
HITLER.

PETIOT.

LE PETIT ALLEMAND (en costume bavarois).

LE PETIT JUIF (en « pyjama » de déporté).

LES LIEUX

Bien que la piece soit composée de trois séquences qui renvoient chacune
a une époque distincte, on conservera d’un bout a 'autre le meme cadre de
scene : un plateau nu, comme déshabillé, en pente légerement montante de
la rampe vers le fond. Ni tapis ni rideaux. Un éclairage nuancé, a méme de
préfigurer et de suivre lévolution du drame, mais ausst peu sophistiqué que
possible.

Le fond nu, qui peut évoquer une sorte de mur, servira d’écran pour la
projection de quelques images qui ont elles-mémes un role a jouer. Les ima-
ges en question seront pour la plupart d’entre elles projetées en noir et blanc,
mais on peut aussi projeter quelques-unes d’entre elles en couleurs — selon ce
que dicteront les événements dramatiques ou historiques ou elles auront leur
mot a dire.

Dans ce cadre formel on procédera, d’une séquence a lautre, au mini-
mum d’aménagements scéniques qui s imposent.

LA MUSIQUE

Divers événements musicaux demandant a étre traités dans Uesprit de
chacune des trois « époques ». On peut bien sir choisir le parti d’une musique
enregistrée, dans laquelle on pourra introduire des éléments a caractere his-
torique (mélopées byzantines, chants russes, allemands...); mais Uidéal
serait d’avoir aussi, sur scene, quelques musiciens capables de tenir leur par-
tie dans ce concert.
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Premiere séquence
BYZANCE ET THEODORA

Sur le sol en pente, au second plan, s’ouvrent une dizaine de tombeauz,
sortes de sarcophages ouverts ou prennent place les moines qui constituent
le cheeur. On aura choist des personnages d’ages divers ; tous seront revétus
d’amples costumes blancs.

Projeté sur le mur-écran du fond apparait la figure d’un ange (on a dit
qu’tl pouvait évoquer Gabriel, Uannonciateur). Cette figure s anime, brandit
un glaive qui trace un ample arc de cercle. Arrivé au bout de sa course, son
bras semble tendre U'arme, en fond de scene, a un personnage descendu des
cintres a l'aide d’une corde : il s’agit du jeune Jean le Moine. Ce dernier
s’empare du glaive.

On entend en arriere-fond des bruits de foule, de machines.

Tous les moines se levent soudain hors de leurs tombes fictives.

Le CH@ur : — Christ est ressuscité !

Jean le Moine fait le geste d’adouber U'un apres Uautre ceux qui se dressent
hors de la Mort. L'un apres Uautre, tls se nomment : Psellos ! Kiroularios !
Khomalis ! Tarasia ! Nicéphore ! Skyllas ! Morochiarzanos ! Pnouk ! Barouche !
Barouchi !)

UN MOINE : — Qu’est-ce que 1'on doit faire maintenant ?

LA VoIx DE L'ANGE : — A toi de jouer, petit idiot | Jean le Moine ! Je t'ai
poussé des plaines d’Anatolie vers Byzance. Avance, petit singe | (Un temps.)
Ne me demande pas ce que tu dois faire, toi aussi. Tu les commandes, ¢’est
tout. Je veux dire, tu les guides | (Un temps.) Sinon j’extermine !

Apparait alors le Grand Déconstructeur. Son costume est a l'image du carac-
tere composite du personnage : a ses membres sont suspendus des plaques de
bois et de métal, des grelots, qui oscillent a la fagon des mobiles de Calder, le
tout faisant un bruit insolite, énervant mais musical.

LE GRAND DECONSTRUCTEUR : — Ah, tu as dit : j'extermine... alors j'appa-
rais. Laisse-moi cette tache ! Elle est puissamment mienne. C’est mon
enfance ardente qui agit comme un alcool... Ce n’est pas « Christ est ressus-
cité » mais « Satan est ressuscité » !... Maintenant, I'indifférence au meurtre
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assombrit le soir de mon ame ! Jean le Moine ! Tu les conduis, tout droit vers
Byzance | (Un temps.) Dans le temps je m’appelais Monsieur Loyal.
Maintenant que je suis au théatre et que je ne suis plus au cirque, on va dire
Monsieur Déloyal | Le Grand Déconstructeur (un temps ; personne ne bouge),
c¢’est moi, le metteur en scene, I’homme-orchestre | Allez a Byzance, de ce
pas, découvrir Théodora, la magistrale, I'impératrice ! Ah, mes enfants, vous
allez en voir de belles... avec elle, la belle des belles ! Elle a montré son cul
— par-devant, par derriere — toute sa vie. Elle a cinquante ans maintenant ;
elle tortille toujours du cul. Son coeur comme son cul est en métal forgé. Moi,
je me suis retiré de Byzance, la gloire du Ressuscité m’importunait... (Un
temps.) On en fait des mines, a Byzance : tout est allusif, on dit sans dire, on
parle sans parler, les doigts servent de langue... et la langue... la langue...
elle leche...

L’ANCE (sur un ton comminatoire) : — Jean le Moine, tu dois diriger ton
cheeur sans penser que le monde chancelle... Ne 1'écoute plus, lui, il a perdu
ton enfance... Tu tiens de ton passé de quoi vivre au fond de toi-méme !...
Lui, ses jours ne sont que murs de béton : si tu les démolis, tu ne trouveras
que des cadavres !...

JEAN LE MOINE : — Oui, je venais des plaines d’Anatolie, en chantant...
j'avais envie de mordre, ¢’est vrai, pour participer au monde, mais je savais
qu’a Byzance j'aurais la révélation de sa faillite... C’est lui, la faille ! (1
désigne le Grand Déconstructeur.) J'ai beaucoup marché. Je suis aux portes de
Byzance. Je me frotte les épaules et les chevilles... Je m’appelle bien Jean le
Moine. J'étais un mioche effronté, pas un dévoyé. Mais vous, Déconstructeu;
que me voulez-vous ? (Un temps.) Suivant ma route, j'ai rencontré un vieux,
c¢’est vrai je I'ai tué — occis !... J’ai marché, beaucoup marché et je me répé-
tais « Je n’ai pas tué ! Je n’ai pas tué ! »

LE GRAND DECONSTRUCTEUR : — Jobard ! Je saurai te faire renier ton men-
songe : tu as bien tué ! Pour ma cause... sans que tu saches ma cause !

JEAN LE MOINE : — Je me suis planté un pendentif au lobule de l'oreille..
pour ne plus me souvenir que j'ai tué le vieux ! Oui, je ne me souviens plus
n’ai-je pas I'air d'un papillon peinturluré maintenant ?

LE CHEUR (chanté, psalmodié) :
A peine né, il tue, Jean le Moine,
D’abord les chiots de la chienne...
Il avait compris que la chienne
Etait furieuse de mettre bas..
L'espace s’ouvre devant les chlots qui meurent,
Parait un char sur les cailloux,
Un char tiré par des chiots.
Les chiots, ¢’est nous... Les moines !... moines
Mais de Jésus ou de Satan, ressuscités ?
Mere ! mere ! crient les chiots... C’est nous !...
Ensemble, moines, nous ne mourrons plus...
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Je ne dis plus Satanaél,

J'ai dit « Christ est ressuscité ! »

Ne m’appelle plus « chaud-la-bourrique » !
Bas épitaphe !

Sarment du crime !...

Arracheur de bite !...

Cache a I'ame

Montre ton cul !...

LE GRAND DECONSTRUCTEUR : — Vous n’étes pas des enfants ingrats, je le
sais bien.

A Jean le Moine :

Je passe ma main sur tes yeux. Ne vois-tu pas mieux ainsi ? Tes crimes
maintenant te seront pardonnés ! Il I'a dit, le grand Sabactani.

JEAN LE MOINE (au cheeur) : — Mettez-vous en rangs précis. (Ils se rangent
en deux demi-cheeurs, Jean le Moine devenant leur coryphée.) Je suis votre
chef maintenant. Qui ne se souvient pas d’un pere... d’'une maison... d'une
enfance 7

LE GRAND DECONSTRUCTEUR : — La belle mystification ! Vous allez la
connaitre, cette Byzance, la nouvelle Athenes... qui ne veut pas de Rome !...

Un temps.

Mesdames, Messieurs, la porte est grande ouverte a l'entrée de Satanaél.
Vous ne me connaissez pas encore bien, car a chaque fois que j’arrive dans
un nouveau cirque — pardon, au théatre ! —, on me chasse, on me désoctroie.
On est toujours en train d’épousseter les meubles de I'histoire — mais moi, je
suis grain de poussiere, petit caillou qui encrasse I'engrenage... Alors je fais
mon entrée au moment ou 1'on ne m’attend plus. Je suis magique. Tenez,
écoutez : « Théodora, vous étes avec moi ? » Oui, vous étes avec moi | Cest
le truc du miracle, vous comprenez... il n’est pas le seul a faire des miracles,
le Jésus nazaréen ! Théodora est avec moi... ¢’est une femme de chair, elle
au moins | Moi, avec elle 7... mais sans elle aussi !... je suis le grand timo-
nier des espoirs désespérants... des révolutions, quoi! A Byzance, il n’y aura
pas de révolution, mais plus tard, dans la suite de Byzance, il y en aura... des
vertes et des pas mires (il rit) avec les Turcs !

LE Cu@ur : — Christ est ressuscité !

LE GRAND DECONSTRUCTEUR : — Ah, ¢a va ! ca va | vous aussi... « boustifez
la boustifaille »... Je ne peux pas faire mieux que le dogme, mais je peux
I'imiter a merveille. Je suis un histrion, vous savez !

Le Caaur (psalmodié toujours, en forme d’épode) :

Théodora ! Théodora !

Nous te chantons ! Nous t'adorons !
Sauve-nous de celui

Qui se dit ton amant, ton fidele,

Le grand Satanaél !

Je suis en proie a la terreur croissante...
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0, derri¢re le mur, la-bas, la-bas,
A Byzance,

Tu nous attends, mere, furieuse adorablement !
O Théodora,

Ne nous blesse pas !

Mais si tu arraches notre écorce

Et casses les branches de nos corps,
Le sang liquide de nos sexes,

On le répandra sur le sol !

Nous sommes tes fils fideles

O Théodora !

JEAN LE MOINE : — Je vais tout vous dire, maintenant. Je m’appelle bien
Jean le Moine. Oui, je viens des plaines d’Anatolie.

Suis-je encore un paien ? J'ai tué, c’est vrai. Vais-je tuer encore ? (Un
temps assez long.) Suis-je un paien ou Ismaél ? (Un temps.) Je suis fils de per-
sonne... Enfin, ma mere m’a laissé sur le fleuve flotter... quand elle a vu que
je ressemblais a un dieu.

LE GRAND DECONSTRUCTEUR : — Ode a un chacal ! (Il rit.)

JEAN LE MOINE : — Un éclair violent d’orage a foudroyé ma mere et un
tremblement de terre I’a engloutie désespérément — il y en a beaucoup en
Anatolie !

Anatolie des décombres et des engloutis !

Je me rends a Byzance. On m’a dit que la régnait une dame furieuse. (Un
temps.) Mon pere, ce vieux, je I'ai quand méme occis... Comment? Je ne sais
plus... je suis devenu Jean le Moine. Je ne sais pas comment j ai tué le vieux
mendiant... Pourtant, c¢’est la ou j’ai senti que j’entrais dans mon pli
d’homme... Alors j’ai dit —je le répeéte a satiété : « Non, je n’ai pas tué », et
j’ai marché...

Je viens te voir, Théodora, ma mere !

LE GRAND DECONSTRUCTEUR (agitant ses clochettes et son bruyant attirail, il
se lance dans une danse) : — Maintenant, il faut tuer le taureau !

JEAN LE MOINE : — Cela suffit, I'effondrement est derriere moi ! Je veux voir
Byzance. L'ange m’a donné son glaive ; alors, j’ai tout 'avenir devant moi.
Je suis jeune a Byzance ! Je peux devenir...

LE GRAND DECONSTRUCTEUR : — Préfet de Police !... Metteur en scene !...
Nouveau Metternich !... Comme moi !

Il fait le mariolle ; il chante :
(est mieux que d’étre apothicaire,
Ou bien célibataire !
Un metteur en scene,
Il sait comment les hommes et les femmes font
Pour mélanger la graine, a l'autre graine.
Tu sais, mon petit moine en sucre d’orge,
A Byzance, on se bat contre les « bluffeurs »,



LES IMPRESARIOS DE L'APOCALYPSE 491

On les abat, ceux qui coupent les cheveux en quatre...

Reste avec moi, mon petiot | Moi, je bluffe mais je ne les coupe pas...

On n’a pas de carnet mondain, a Byzance !

LE CHEUR :

Nous voulons voir Byzance !

A Byzance | A Byzance !

LE GRAND DECONSTRUCTEUR : — A chaque appétit, un monde ! Bon, les
images, les images... ¢a flatte Théodora ! Elle ne vit que d'images et que
pour les images | Moi, je suis plus sobre. Tu vas voir, mon petiot, les images,
c’est elles qui vont te montrer du doigt... Les icones — on dit comme ca ! —
elles vont dire : « Je ne suis pas toi, mais ¢’est moi que tu dois voir ! » Ah, tu
le verras, le Pantocrator, et la Théotokos !

Pauvre enfant ! Va-t'en donc réver devant les eaux dormantes qui te
meéprisent | Ah, comme tu vas t'oublier !

JEAN LE MOINE : — Elle m’aimera, ¢’est str... Théodora ! Je suis moine,
maintenant, et je suis innocent... et j'y crois ... Tu n’y peux rien !

LE GRAND DECONSTRUCTEUR : — Comment vous appelez-vous, tous ?...
Non, c’est déja fait ! Allez, les ressuscités, mettez-vous en rond : vous allez
danser maintenant.

Conduis-les, toi ! En rond !

Le chaeur forme le cercle.

Vous allez entrer a Byzance, mais moi, qui veille aux Portes, je ne vais
vous les ouvrir que lorsque vous aurez tué le taureau !

JEAN LE MOINE : — Le taureau ?

LE GRAND DECONSTRUCTEUR : — Eh bien oui, souvenons-nous que nous
avons été paiens ! Ils rayonnent encore, nos ancétres paiens ! Souvenez-vous,
vous |'étes encore... paiens... Comme une gomme odorante, la glu de I'arbre
qu’on saigne. Ah, vous croyez vous guérir comme cela, en un tournemain, et
entrer a Byzance par la fine aréte d'un objet convoité qu’on fixe dans le soir!
Eh bien non, longue ou breve, la lame doit d’abord tomber de vos mains sur
le cou du taureau... C'est la réverie vivante des meurtres ou 'on s’enivre.
Oui, parfaitement... majesté de I'image !... La belle et grande image !...
Sinon comment comprendrez-vous les icones ?

Un temps, pendant lequel le cheur et Jean le Moine vont s immobiliser,
comme figés.

Ah, n’oubliez pas vos sacoches... d’écolier... tous... Dessinez !... oui, des
crayons, des bleus... des verts... des rouges ! Vérifions bien que vous avez
tout cela !

Tous tirent des crayons de la petite sacoche qu’ils portent accrochée a leur
habit de moine. Commence lopération de maquillage.

JEAN LE MOINE : — 11 a dit, le grand opérateur : « Elargissez vos visions !
Pas d’idées claires mais I'lmage, I'lmage ! Le grain serré du sacre humain ! »
Le cheeur a fini de se maquiller, sans piper mot.

LE GRAND DECONSTRUCTEUR : — Eh bien, dansez, maintenant !
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JEAN LE MOINE : — Cest cela, dansons !

Tous se mettent a danser, lentement d’abord, avec des gestes hiératiques,
puis de facon de plus en plus désorganisée, jusqu’a la convulsion.

LE GRAND DECONSTRUCTEUR : — Tenez debout, nom de... nom... nom de
Dieu !

Le CH@UR (chanté) : — Ce n’est que sympathie !... que sympathie profonde !

JEAN LE MOINE : — Tenez debout ! mais moi aussi... vraiment debout !...
Feuilles d’acanthe, rose et violette !... Soyez poreux, les uns aux autres,
comme les feuilles... mes papillotes !

Le cheeur se rassemble autour de lui; Les choreutes, maquillés, tétes oscil-
lantes, se mélangent a grands gestes de bras et de jambes.

LE GRAND DECONSTRUCTEUR : — Faites des grimaces !

JEAN LE MOINE : — Faites des grimaces !

1ls font des grimaces.

LE GRAND DECONSTRUCTEUR : — Masquez-vous !

Ils se cachent le visage derriere leur main, doigts écartés.

JEAN LE MOINE : = Un masque | un masque !

Jeux de masques : les mains de Uun sur le visage de Uautre — Jean le Moine
assure el rectifie les positions. R

LE GRAND DECONSTRUCTEUR : — Maintenant, « Etre intégral », fais-moi la
femme !... fais-moi le singe !

Tout le cheeur mime ce qui est demandeé.

LE GRAND DECONSTRUCTEUR : — Mieux que lintégrale, le miroir !... le
miroir d’eau !

1ls s’exécutent, tous faisant le geste de se pencher sur Ueau, vacillant toujours
de sy noyer.

O souvenir... 'eau ne renonce pas !

Meéchamment, il en pousse un ou deux, comme pour les noyer ; ce qui le fait
rire.

Ah, la féte se perd dans la mémoire ! (a se « détemporalise » | Des
enfants, ils en ont eu et tant et tant... qu’ils se noient en les comptant !

Il ricane de plus belle, tandis que le cheeur, sauvé des eaux, s’ébroue.

Suffit ! Il faut tuer le taureau maintenant... (vulgaire) puisque vous vou-
lez voir Byzance | Cap sur le taureau !

Il se saisit d’une cape rouge et la jette sur le cheur massé, ayant a sa téte
Jean le Moine qui mime la béte encornée avec ses bras, ses doigts. Lui-méme
place un choreute en toréador en lui confiant le glaive que Jean avait déposé sur
le drap rouge : on tue le taureau qui s’effondre.

Il est mort, votre vrai pere | Ecoutez sa plainte paienne.

Rales du cheeur.

Ah, il me plaisait bien, ce taureau. Charon doit I'attendre sur le Styx,
maintenant... Si je suis bien ma courbe paienne, il va faire couler la barque.
Il est trop lourd... Enfin, un corps trop lourd !... Quelle belle picce, le pere
paien !... Non cogito de la nuit du taureau !... Ecoutez sa plainte !
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UN CHOREUTE (plainte du taureau) :
On se débarrasse de moi !
On a pris mon pouls. Il ne bat plus.
Mais tout n’est pas mort
Je suis le taureau du retour éternel,
Je bave sur la roue du temps
Ma fureur ensanglantée.
Vous me tuez toujours
Et je reviens toujours,
Taureau du lendemain des souterrains séjours !
Taureau du retour éternel !
Un temps.
Je vais écrire des poemes qui beuglent.
Un taureau se souvient...
Qu’il a « baisé » un certain nombre de vaches
Ft méme Pasiphaé !
Un temps.
Je ne veux plus maintenant de I'arene
Ni du parvis des étoiles
Quand je rentrai le soir, apres la corrida.
J'ai donné aux hommes, le sang, le sperme...
(est plus que du jeu, cela !
Vite, portez-moi sur la barque de Charon.
Elle va venir, la Théodora,
Elle n"aime que son Jésus, crucifié, glorifié.
Faites vite !
Que j’arrive au champ d’honneur des taureaux !
Tout a coup, dans un fracas, surgit sur lécran l'ange du début.

LANGE : — Arrétez | Cest trop d’images !

On évacue le taureau. L'ange disparait. Bruits de tambour. C'est le cirque.

LE GRAND DECONSTRUCTEUR : — Le taureau n’est qu’un taureau ! Je avais
oublié... Le grand Pan est mort !

LE CH@UR : — Christ est ressuscité !

JEAN LE MOINE (chassant d’un geste le Grand Déconstructeur, il prend la téte
du cheeur) : — Oh, Byzance, je te vois... tu m’attends. Je t’entends. Parlez,
cristal, saphir... Vous commencez a briller !

Un temps. Le cheoeur se rassemble. Le Grand Déconstructeur recule.

Le taureau est occis. Il ne reviendra plus ! Donnons aux barbares, notre
foi qui libére. Celle que nous avions oubliée ! (Un temps.) O Taureau, culml-
nante sérénité de la Force | O Jésus, culminante violence de la Grace !

On entend, au lom, la voix du taureau.
LA Voix : — J'étais une race !... J'étais une race !
Le dernier beuglement s’éteint.
UN DEMI-CHEUR : — 11 est mort, le taureau qui veillait sur nous tous !
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AUTRE DEMI-CHEUR : — 11 est mort, le taureau qui veillait sur nous tous !

Tour LE CHEUR (avec Jean le Moine) : — Je sens un réve échevelé. Elle
arrive ! Elle arrive ! Théodora !

JEAN LE MOINE : — Ai-je Iair d'un pantin ?

LE GRAND DECONSTRUCTEUR (revenant sur scene en catimini) : — Vous voyez,
je suis ventriloque ! C’est toute ma richesse, et je n’ai plus qu’elle, mainte-
nant qu’elle arrive, I'Impératrice Théodora !

Alors, quel est ton nom ?

JEAN LE MOINE : — Jean le Moine ! Je renonce a Satan, a ses pompes, a ses
ceuvres et je m'engage (la suite est dite par tout le cheeur ; on doit a peine la
saisir)... a suivre la loi de Jésus-Christ pour toujours !

LE CH@UR (et Jean avec lui) :

Abouchons-nous !

Ils s’embrassent, « bouche a bouche ».
Vite, Byzance !
Vite, Théodora !
Ah, se faire disparaitre !
Cerne tes yeux !
Large est ta bouche !
Grandis tes yeux !
Arme ta bouche!
Disparais...
Transparent !
O Perfection !
Celui qui voit ne me voit plus
Ils jouent a disparaitre, comme font les enfants.
Je sens la lumiére sur mes doigts,
Je sens la lumiere sur ma bouche,
Je sens la lumiére sur mes yeux,
Son sillage dor...
Monde de pierre, de soie, de métal, monde orné,
La voila, la lumiere !
O Byzance,
Oiseau cosmique
Fils du monde,
O Christ...
Mere du monde,
Théodora ! Théodora !
Neige d’enfance,
Odeur de buis amer...
Je veux guérir de mon enfance.
Veilleuse parfumeée,
Viens ! Arrive !
Tu n’es pas morte avant moi !
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Théodora !

Entrée de Théodora — comme si elle sortait du mur du fond : elle apparait
d’abord, immense, en image projetée, telle qu’on peut la voir sur la mosaique de
Ravenne ; puis finit par s’incarner sur scene.

Lt CH@uUr : — Triomphe ! Triomphe | Triomphe !

LE GRAND DECONSTRUCTEUR (revenant toujours, ricanant toujours) : — Faites
sonner les projecteurs !

Il disparait, tandis que Théodora s’avance lentement, hiératique, dans une
lumiere d’or digne de Sainte-Sophie. Puis sa démarche se fait lascive ; elle se
déhanche et finit par « tortiller » du cul. Tout cela en musique.

JEAN LE MOINE : — O, débauchée sublime !

La musique s arrete. Silence.

THEODORA (un fouet a la main ; elle parle avec un fort accent) : — N'est-il pas
horrible et merveilleux que la rage de la luxure, I'ablation des images, les
roues enflammées de ma chair vive dansent encore autour de moi, avec moi
et en moi... a mon age... la cinquantaine ?

Cela était-il ainsi quand j étais jeune ? (Un temps.)

Oui, cela m’éperonne toujours ! (Un temps.)

J’ai encore tout a régler... avec cette chair !

Quelquefois, me sentant moins vieille, j’exhale un soupir d’amour qui me
torture et je voudrais étre mon propre amant pour étre consolée d’avoir été
si mal aimée. (Un temps.)

Méme dans le vagin d'une langue pendante... faut-il parler de vieillir, de
se détacher, d’étre lasse 7

Au cheeur :

Je vous entends chanter, m’accueillir... et vous me promenez en proces-
sion... Vous frappez l'oreille de la nuit... de cette nuit ajourée, dans la
grande Sainte-Sophie !

Chantez maintenant 'antienne | La cadence instinctive de la puissance
sexuelle de la femme que je suis ! Théodora | Impératrice !

Le CH@UR : — O, Byzance | O, Byzance !

Tous la conduisent vers un grand siege. Llle s assied.

THEODORA : — Jeune, j’étais blonde alors, et déja je ne mettais plus mon genou
en terre, mais j élevais mes mains en orante. Je me donnais au premier venu...

Oui, j’ai connu l'infamie, mais j’avais la vision directe de Jésus ! Je me
suis prostituée, en femme, en homme — oui, comme font les hommes qui se
prostituent. Et Jésus, toujours plus de Jésus !

J'avais trois ans et déja orpheline : mon pere, montreur d’ours, et ma
mere, actrice juteuse, moururent tres vite. J'étais déja 'épouse de Christ... 0
mon époux ressuscité !

LE CH@UR : — Oui, Christ est ressuscité !

THEODORA : — Voila, c’est ainsi ! Je sais que dans mon corps, maintenant,
c’est le gai mystere. Tout ressuscite apres I'amour de chair qui dissout tout...
les nerfs, les muscles... ¢’est alors que les morts renaissent !
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Souvenez-vous, mes enfants : dans le brilot de Babylone, le feu n’a pas
atteint les enfants qui chantaient comme vous. C’est pour cela que,
d’Anatolie, vous avez fait le chemin du baptéme... vers Byzance.

Pour moi aussi, ma chair a craqué sous le feu du plaisir —j’avais six ans...
Mais le feu ne m’a pas atteinte... il m’a simplement léchée... I'eau du bap-
téme a tout éteint !...

Il faut braler les corps... il faut bruler les choses et ainsi on peut les bap-
tiser afin qu’elles soient dites !

A T'hippodrome ou je débutais comme actrice de mime, mes doigts par-
laient plus que ma langue... Baptisée, j'ai quitté le mime... Il fallait du théa-
tre, mais a Byzance je ne 'ai pas trouvé... ¢’était toujours ce jeu de miroir et
d’images... Un jour, brilée d'images, j"ai pleuré et mes larmes ardentes m’ont
conduite au baptéme. Ma vue était brouillée... et j’ai di parler, appeler au
secours, crier que j'attendais le sauveur —le premier tiers venu — et ce fut le
Seigneur... et ce fut mon baptéme. Avec I'eau de mes larmes !... I'aimais en
moi un étre qui n’était pas moi !... Je m’étonnais alors que je puisse parler et
j’abandonnais le mime ou je fus muette ! It je me mis a parler !

Mes petits moines, vous connaitrez le passage, si vous voulez vivre a
Byzance !

Le miroir n’est qu'un mime et la mort peinte, il ne pourra jamais la dire !
(Un temps.) 1l ne peut que la montrer.

Ne devenez pas bureaucrates comme a Rome, la latine —j"ai failli dire : la
latrine... Ce pape des chiottes ! Pouah !

Car je pense aux couloirs, aux coulisses, aux repaires, car je pense aux
ruelles, la nuit, ou je me suis donnée a tous les premiers venus... Peut-étre
ai-je déja couché avec des morts 7

Surgit, encore une fois, le Grand Déconstructeur... Il arrive sur la pointe des
pleds, sans faire de bruit, jusqu’a Théodora et lui glisse a Uoreille :

LE GRAND DECONSTRUCTEUR : — 1ls ressassent toujours : « Christ est ressus-
cite » | Des qu’ils sont baptisés... et tu sais comment les baptiser... toi | (Il
ricane.) Tu leur fais faire la Passion de Jésus ! Oui, oui... Sur le romain par-
vis... le Pilate au cceur barbouillé... Ah, les Juifs du Temple se sont abste-
nus, ils n’avaient pas de remede immeédiat | Condamnés au silence, ils ont
simplement laché : « Oh, I'imposteur ! » it moi, Satanaél. dois-je étre privé
de ma part de monde a venir ?

LE CH@UR (alerté) : — Christ est ressuscité !

LE GRAND DECONSTRUCTEUR : — Je ne reviendrai plus. Je n’ai pas besoin
d’un monde futur. Meurs avec ta mort, Jésus le bouseux !

Il fait mine de partir mais reste en scene : il attend et surveille.

Le Chaur : — Christ est ressuscité !

THEODORA :
Moi, je capte la mort a visiere découverte !
Salut, contre tout espoir !
Jésus, tu es mon type...
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Aujourd’hui, le vendredi saint...
Laissez-vous aller a lui !
LE CHEUR :
Christ est ressuscité !
THEODORA :
Non, il ne l'est pas encore !
Moi, femme, je ne suis pas a I'image de Dieu...
Je ne suis pas la Théotokos mais Théodora,
La putain de Dieu !
On les détruira, les images
(Quand on verra par trop que la mort y est peinte !
Elle se leve.
J'ai marché devant ma jouissance
D’un pas qui n’était pas de paix.
J'ai donné mon corps a tous
Et jamais de cela je ne me suis reposée...
Je suis encore inachevée. ..
Au Grand Déconstructeur :
Tu seras bientot grand vizir... avec les Tures a venir !
Et ta réverie sera mosquée. Oui, ici méme !
Prends le fouet !
As-tu la force du chant,
O réveur Satanaél 7
Fouette et chante !

497

Le Grand Déconstructeur fouette le cheur, avec douceur d’abord puis

méchamment, avec délectation.
O coup de langue de ce fouet !
Des langues qui ont léché ma peau...
Ce fouet a cinglé Jésus !
Maintenant, grand apotre du mal de faire,
Saisis-toi du glaive que va te tendre 'ange !

On voit, projeté sur le fond, U'ange du début armé du méme glaive : il le tend

au Grand Déconstructeur qui s’en saisit.
(e n’est pas encore un cimeterre !
Mais chatre-les tous... chatre-les !
Qu’ils n"aient plus besoin de femmes !
Qu’ils soient leur propre femme !
Et chante, Satanaél,
Chante I’alchimie,
Qu’ils n’aient plus de femme ni de passé !

Le cheeur se met en rang avec Jean le Moine a sa téte. Mime de la castration
par l'épée que manipule le Grand Déconstructeur. 1l chante en modulant sur les
traits que propose la musique, un peu comme Beckmesser dans les Maitres char

teurs de Wagner.
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Le CHEUR (chantant) :
Ruisseau de sang,
Le vrai baptéme !
Maintenant, solitaire enfant,
Tu t'enchantes toi-méme.
(e songe en toi sera le tien
Et tu seras un autre,
O Poison de toi-méme !
Tu as crevé la toile,
Tu es de I'autre coté.
Byzance va crever !

1l s’étouffe dans un rire final, sarcastique... Le mime de la castration est ter-

miné. Puis, apres un silence :

Oh, il ne se passe plus rien !

Un temps.

THEODORA :
Maintenant, Christos Paskos !

LE GRAND DECONSTRUCTEUR :
Oui, ma Reine impératrice !
A Jean le Moine :

Toi, tu fais le Christ,
Toi, un romain, un centurion,
Toi, Marie, mere de Jésus,
Toi, Marie de Manassé,
Toi, Marie de Magdala,
Toi, Barabbas, le sang de la bétise. Ah, il aurait pu... il aurait pu !
Toi, le larron un,
Toi, le larron deux !

La procession commence. On flagelle le Christ. On se relaie pour le flageller.
On le gifle, lui crache au visage, etc. On s’arréte, on « fait » la croix, comme on
fait une pyramide sportive, les uns sur les épaules des autres. On dresse ainsi la
croix, Jésus au sommet, etc. Le tout en forme de pantomime. C’est un moine
—ou, si U'on veut, Jean le Moine — qui fait Jésus.

JESUS :

Vous n’avez aucune raison de me hair,
Je suis hissé. ...
Si je suis le fils du Pere,
(’est que je suis 'homme
(Que vous haissez !
Mes chatrés, pas de mansuétude,
Brisez mes genoux

En un rappel :
Et le manteau de pourpre,
Celui qui faisait le taureau,
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(Qu’en avez-vous fait ?
Un temps. On lui lance le tissu rouge.
A T'horizon tout est possible
it vous boirez la coupe de mon sang !
(Vest la coupe de lumiere,
(Car je suis sans distance, maintenant.
On frappe le Jésus de plein ceeur.
Ah, le coup de lance !...
On a blessé le fruit
Et je meurs !
THEODORA :
Non ! Attends !
Elle monte le long de la pyramide, aidée par les choreutes. Llle parvient a
Jeésus qui meurt. Elle baise ses levres.
Jimprime sur tes lévres la groseille de ma levre !
JESUS :
Sceur Théodora !
THEODORA :
Je vous suivrai, Monsieur !
Arrétons, il monte trop vite en gloire !
Il faut que je I'interroge !
JESUS :
Courage, Reine !
Le cheeur s’esclaffe.
THEODORA :
Jésus, brin de bois, Jésus de Nazareth
Que ressens-tu a ces outrages ? Que ressens-tu ?
Je suis ta sceur Théodora.
Llle reste en équilibre pres de Jésus et c’est dans cette posture incertaine
qu’elle vaticine.
Ne nous dis pas que tout cela, tu le pressentais !
Tu souffres les tourments que tu te donnes a toi-meéme.
De quelle main tu souffres ?
Dis, quelle est la main toute-puissante ?
Un soir que tu rentrais tranquillement chez ta mere,
On ta traité de chien d’ivrogne
Et on a fait avec Judas marché conclu...
Ah, tu n’es pas un amoureux des lettres
Car tu n’as rien écrit !
Etais-tu seulement de tous les bords ?
Tu n’es pas un acteur grec, c¢’est certain,
Tu ne portais pas de masque.
Savais-tu, du bout des doigts, te faire disparaitre
Ou attendais-tu la mort humiliante 7
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Un temps.
Pour mener la vie que tu as menée,
Avais-tu besoin d'un porte-voix ?
As-tu fait la chronique des égouts des synagogues
Ou l'on déversait les avortements clandestins ?
Les églises vont-elles faire mieux
Que les synagogues ?
O, mon frere humilié !
Dis-moi, que ressens-tu maintenant
(Qu’on t’a coupé la téte
Dans toutes ces révolutions ?
Que vas-tu ressentir dans le temps
Ou Satan a divorcé d’avec ton pere ?

Un temps.
Il avait un grand ceeur, le Satan, un grand sexe,
Mais il ne faisait ressentir que ce qu’il faut sentir !
Satanaél !
Il s’est rendu malade a force de débauche
Oh, consentie ! désirée !
La vérole, le sida et tous les coups fourrés !
Tu n’es qu’un pauvre,
O mon frére.
Sens-tu encore ?
Est-ce moi qui sens pour toi 7

Un temps ; elle descend.

Tout se tait. Tu n’es plus une image.
Tu n’es plus sur la croix ;
Chante, ma perle !
Tu n’es plus sur la croix,
Dans trois jours tu seras en gloire,
Mon adorable assassin ! Toi, le tout-puissant, le Pantocrate,
Tout-puissant pour soutenir ton supplice !

Le Christ meurt. Elle le baise. La pyramide se défait — le tout encore en pan-

tomime.

(est la gloire pour lui !

Elle s’écarte tristement.
Moi, jappartiens encore a qui se trouve ici...

Un temps.

Moi, dans ma vie de roman-photo,
Quand on me frappait de gifles et de coups de poing,
J'arrivais a plaisanter !
Lui, le frere... il n’a rien dit... il a souri,
Je le redis... Soixante-dix hommes par nuit. J’ai donné faim
Aux scribes... Mes tableaux vivants... ¢’était Byzance !
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Dois-je encore me souvenir que des oies, au théatre du mime
Ont picoré mon sexe ?
Il n'y a pas de passé a Byzance.
Je vois tout par moi-méme... autopsie !

Au cheeur :
Moines chatrés, vous serez bientot des curés,
Des imams, des Romes et des Mecques ! Et vous direz en sous-main,
En sous-ventrieres, pendant le défilé de perles de vos prieres...
Oui, vous direz... et vous me le direz :
« Comme ta hernie est grosse,
Comme tu nous les casses !
Comme est grand ton trou ! »

Le cheeur répete ce qu’elle vient de lui dicter.

THEODORA :

Il n’y a pas de quatrieme orifice. Seul le ciel est béant !
Elle s’en va, cassée, vieillie, aidée dans sa marche par le Grand
Déconstructeur.
JEAN LE MOINE :

Triomphe au Pantocrator !
Triomphe a Théodora !
Ah, vénérer... que c’est fatiguant !

THEODORA :
Je vous quitte
Mais j’ai toujours une ame d’actrice
Et je tortille encore du cul !
Le pouvoir est un splendide linceul,
Je I'ai vraiment dit, cela !

S’éloignant :
Il n’y a que les femmes pour parler en hommes.

Riant avec désespoir :
Vous allez voir bientot les bonnes sceurs des sociétés socialistes :
Adieu Byzance !
Triomphe du pathos sur la raison !
Lumiere du monde qui ne peut se soustraire a I’heure de la mort du monde.
JEAN LE MOINE :
Théodora !... le Seigneur des seigneurs t'appelle.
Tu as dit non a Rome et a sa vie morale,
(QQue vas-tu dire au dieu, Allah, maintenant ?
Le droit de jouir ne se mendie pas,
La vue conduit mieux que l'oreille,
A ce qu’il faut croire !
THEODORA (de loin) :

Le carnage ! oui !
Mais mieux vaut le Croissant que Rome !
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Adieu Byzance,
Adieu mes chatrés délicieux,
Et toi, Jésus, mon frere,
Tu vas palir en Occident !
Elle disparait.
Jean le Moine va se changer en «enfant turc » — musique arabe. L’ange
Gabriel reprend le glaive et donne a U'Enfant turc un cimeterre.
Me voici créé d'un seul coup !
Par Dieu... maintenant Allah !
Dieu ne peut ni s’incarner ni s’évader.
Ismaél je suis, depuis Abraham.
Je suis un janissaire
Lt j"ai violé Byzance...
Il le fallait pour sa régénération méme...
Un temps.
Tout se construit sur des réves
Et Jésus est aussi musulman, fils de Marie.
Jésus, science de I'heure,
A su se faire tuer a I’heure dite !
Quand je me ferai tuer,
Moi aussi en saint martyr,
Jiirai au paradis.
O perles non percées
Qui servent au plaisir !...
Je vais tuer ’Anti-Christ,
Moi, I'exclu, Ismaél.
Islam, tu ordonnes... je suis croyant !
Sans faille, je suis... un vrai combattant.
Allah préfere que je sois fort,
Allah n’est pas humble.
Révélé, libre, je suis libre !
Mon oui... 6 mon oui !
Fatalité ? Non, nécessité de mon oui !
Ismaél — Appelez-moi Ismaél !
Un temps.
Je suis un homme parfait. Je suis grand,
Je me laisse porter par I'étincelle
De mes voyelles,
Je n’imite plus rien.
Je ne veux plus d’image.
Puisque je suis né
D’un seul tranchant de béche.
Je serai muet quand je mourrai !

Ah, Dieu,
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N’accomplis pas la promesse de m’aimer
De peur que vienne ['oubli !
J'ai mon cimeterre
Et je dois prouver Allah.
Allah, sans moi, tu es tout aussi riche :
Périssent moi et le monde pour que tu sois !
Un temps, lachant son cimeterre :
Pourquoi ? Pourquoi 7
Ne suffit-il pas d’obéir 7
Serai-je muet quand je mourrai ?
Il est seul, le cheur de Byzance s’efface dans un murmure étouffe.
LE CHEUR :
« Christ est ressuscité ! »
UNE VOIX INVISIBLE (sur un ton retentissant) :
Il se promeéne au milieu de nous, déguisé en homme.

Deuxieme séquence
RASPOUTINE EN RUSSIE

La scene est « reconstruite » a Uaide des mémes éléments de décor qui
figuraient des tombeaux. Les praticables se superposent, formant un
ensemble surélevé ou siegent, assis, le Tsarévitch, Felix loussoupov — le
meurtrier de Raspoutine —, Vyroubova — ancienne maitresse de Raspoutine
devenue religieuse. Raspoutine siege en plan avancé. Tous sont vetus de cos-
tumes conformes a ce que nous connaissons d’eux par la photo.

Le cheeur de moines russes peut étre réduit a cing ou six personnages :
robes noires, barbes et chignons.

Le Grand Déconstructeur est devenu le Grand Dénominateur — Uintellec-
tuel russe classique dépeint par Dostoievski, soit le type de Uintellectuel nihr
liste.

Apparaissent sur le mur-écran du fond les visages de Lénine, de Staline
et, vacillant, celui de Trotski ; puis, centré au-dessus d’eux et occupant toute
la place possible, celui de Karl Marx.

Dans un coin de la sceéne, deux charrettes dont les brancards seront tirés
par les personnages du cheur. La premiere est remplie de mannequins (les
victimes de la premiere famine sous Lénine) ; la deuxieme par des manne-
quins-cadavres identiques (les victimes du goulag).

On peut imaginer une musique con¢ue et modulée a partir de chants sla-
vons. La encore, il serait bon qu’un petit orchestre soit présent sur scene.

Apparait le Grand Dénominateur : un fouet a la main, il fait tourner a sa
guise le choeur des moines.
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LE GRAND DENOMINATEUR : — Ah, le dieu n’apparait plus. Enfin ! J'ai eu
beau me signer et singer... rien. Puis j'ai fouetté les moines... mais rien
n’apparait plus du festin de Dieu. C’est trés bien ainsi ! Encore un demier
essai...

Il les fait tourner sur eux-memes comme des totons.

Je les saotile !... En Russie, la vodka, ¢a marche toujours !

1l les fait boire au goulot.

Au début, il y avait la Révélation, et I"Apocalypse a la fin... La
Révolution a tout fichu par terre : révélation et apocalypse... en méme
temps | La Révolution, c’est ¢a : la liberté, I'égalité... mais sans la croix, s’il
vous plait !

Allez, allez, et que ca tourne... une Ré-vo-lu-tion ! Et I'on revient au
meéme point. La Terreur, voila le systéme : c’est la science cela, et le
Progres !

Musique de foire russe. Les visages de Lénine et de Staline, tournés U'un vers
lautre, s’éclairent.

LENINE : — Tu vois, mon Joseph la famme c”est un bon truc... mais ca
ne suffit pas. N’ oublie pas ceci, oui... oui... . Nettoie plus tard pour de
bon la Russie de tous les somahstes ! Somahsme... c¢’est pour les poules
mouillées, pour le Jésus de Raspoutine... Nettoie la Russie de tous les libé-
raux... de tous les intellectuels libéraux... et de tous les socialistes !

LE GRAND DENOMINATEUR : — D’accord | Mais pourquoi les socialistes ...
IIs font la Révolution, eux !

STALINE : — Je te réponds... Plus on avance vers le socialisme, plus la lutte
contre les débris des classes moribondes est acharnée... Les socialistes sont
une classe moribonde !

Chant exacerbé des moines sous le fouet. Les visages de Lénine et de Staline
s ‘éteignent.

LE GRAND DENOMINATEUR (comme s'il se reprenait) : — La banque... la ban-
que des morts !... D’abord, la famine ! Au nom des lois du développement
social et scientifique — il faut quand méme yarriver ! Je veux... je dois : six
millions de mort par la famine... Et plus tard. je prédis, mon cher Joseph,
sept cent vingt mille exécutives par le Guépéou et trois cent mille morts
dans des camps a dimension variable... enfin sept millions de morts au
goulag !

Un temps. Le noir se fait brusquement sur la scene. Les portraits de Lénine
et de Staline s’éclairent de nouveau ; puis, de facon hésitante, celui de Trotski.
In seul cri, poussé par tous :

A bas les Juifs !
La terreur doit étre mondiale !
[’homme nouveau : I'Internationale !

Lumiere sur le plateau. Lentement, les charrettes commencent a avancer,

puis font un tour de piste avant de s‘immobiliser au premier plan. Les moines
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extirpent a coups de fourche les cadavres-mannequins de la premiere charrette.
Raspoutine se leve. Un silence.
RASPOUTINE :
(’était la paix jadis,
La Russie était en fleurs,
La Sibérie chantait
Dans les églises saintes perdues dans la toundra...
("était mon enfance...
La ou je suis né.
Les voix chantaient le dimanche...
(Vest la Paque aujourd’hui
Et je peux encore dire « Christ est ressuscité ! »
Nous sommes bien en 1917.
Les morts sont a la Banque, déja !
It la Banque des morts rapporte gros au socialisme !
Un temps.
La voix des enfants chantait le dimanche de Paques...
Les voix se répondaient...
Les faux et les faucheurs,
Lames d’acier, larmes de feuilles et de bourgeons
Apres la neige !
Un temps.
Il n’y aura plus de blé, de seigle
A faucher...
Mais il y aura beaucoup de tétes
A faucher....
Les « cadavres » tombent de la charrette ; on tranche quelques tétes.
(est le festin de Paques...
Le réve passe !
Le cheeur se met a danser avec les mannequins-cadavres de la premiere char-
rette ; quelques tetes pendent.
LE CHaur (psalmodié) :
Les mencheviks sont pendus !
Allez, dansons, tournoyons !
Moi aussi, Raspoutine,
J'ai été comme toi... un Russe fantasque...
J'ai été la danse puis le saut
Et en sautant, je me suis chatré.
Nous, les khlystis... les christis...
Les vieux-croyants se sont chatrés
En sautant en I'air !
Oh, la vieille Russie qui va mourir... en sautant !
Toi, Raspoutine, tu...
RASPOUTINE :
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Mon peére n’avait plus que moi.
Mon pere est vieux, je I'ai remplacé.
Il fauchait, il fauchait dru.
Xt moi, avec 'amour, j’ai aussi fauché dru...
En sautant en I'air !
On remet les mannequins dans la premiere charrette.
RASPOUTINE :
J’ai vaincu le péché par le péché,
Jai fait des fugues, mais je suis toujours revenu.
Ah, Monsieur le Grand Dénominateur,
La chair, la chair, elle est puissamment vive !
Un temps.
Ma mere est centenaire. ..
« Tu eroyais descendre d'un char de feu,
Mon petit Gricha », qu’elle me disait !
« Eh bien, oui, ta mort semera l'incendie ! »
Meére, tu m’as dit cela
Pour que je m’en souvienne au moment de ma mort.
« Tu sens le messie de toute la Russie ! »
Au Grand Dénominateur :
Sais-tu cela, toi qui ne sais rien par la chair et le ceeur,
Misérable «irrenseigné » !
Tes momeries !... Ah, oui, foutre !
Tu baises les icones,
Celles du cirque collectif !
Devant toi un enfant va mourir,
Notre petit tsarévitch, Alexis !
Regarde-le !
J'ai soigné la Russie. J'ai guéri le tsarévitch.
Je I'ai révélée, la Russie, je le sais maintenant,
(Car je me suis guéri moi-méme de ma maladie d'insomnie !
D’abord. j’ai eu une mission... de chair.
J'ai fait I'amour tant et tant !...
On crucifie... on baise... on ressuscite...
Une soif ardente, inextinguible
Entre dans les yeux... pénétre par les yeux...
Embrase le coeur, et alors le coeur ne pourrit plus.
Pétri d’angoisse !
Connais-tu cela, Grand Dénominateur ?
Allez, les morts, qui étes sans nom...
Je vais vous en donner un... Levez-vous !
Un cadavre se leve, soulevé par un moine du cheur. Cest le moine qui parle.
LE MANNEQUIN : — Sans Raspoutine, il n’y aurait pas eu Lénine... moi, je
suis mort pour Raspoutine !
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LE GRAND DENOMINATEUR : — Pour la sale engeance du Christ, Raspoutine,
maintenant, tu n’achéteras pas la pensée du maitre Lénine. Il a jeté en bas
tous ceux d’en haut, le maitre | On va entendre longtemps les hommes, les
femmes et les enfants quand lui, le Dieu, va disparaitre.

Les portraits de Lénine, Staline et Ttrostki s éteignent.
Le portrait de Marx s’éclaire.
KARL MARX : — Dieu n’a pas a étre... ce n’est qu’une chose !
RASPOUTINE : — Qui c’est celui-la 7
Il s’adresse au Grand Dénominateur :

Dis-moi qui ¢’est, maitre d’école !

KARL MARY : — Le peuple doit faire la guerre en rangs serrés. Le Tsar doit
abdiquer. « Tsarine doit se retirer au couvent et toi, Raspoutine, tu dois étre
pendu sur la Place Rouge ! »

LE GRAND DENOMINATEUR : — Ah, tu le reconnais maintenant... le K... G...
B... ! Me reconnais-tu bien, moi aussi... le Grand Dénominateur commun, le
grand Interprete 7 Tu n’acheteras pas ma pensée, tu ne le peux pas. Tu es
aveugle a toi-méme : a toi seul attaché...

RASPOUTINE : — Tout le monde est sorti du néant | Avec moi il n’y a pas de
péché ; puisque, avant le péché, il y a la chair du péché — qui, elle, sait déli-
vrer... « Christ est ressuscité ! »

LE GRAND DENOMINATEUR : — Encore ! (Il rit.) Ah ! Ah'! On a déja entendu
ca a Byzance, et on 'a toujours pas vu, le ressuscité !

RASPOUTINE : — Oui, moi, j'ai voulu la chair. Ainsi, j’ai tout fait sortir du
néant par la chair !

Regardez les mencheviks dans la charrette : les bolcheviks de Lénine les
ont massacrés... et ils vont ressusciter | La chair n’a peur de rien. Elle a une
mission : sans la chair... rien !

Ah, le soir de Paques...

Cette jacquerie paysanne, d’abord une révolte, puis une Ré-vo-lu-tion
agraire | Cette collectivisation forcée des terres ! Ré-vo-lu-tion !... On
revient au point mort | Les soviets de Pétrograd... les masses... les masses !
Le point mort, ¢’est d’abord une dictature !

Moi, moujik, illettré, illuminé, je ne suis pas un traitre menteur comme
Lénine... Six millions de morts de faim... et puis... la « douceur » du canni-
balisme... Vidons, vidons nos terres... Seul, le Christ a le droit de dire
« mangez-moi | » Mais lui, ¢’est encore la chair !

LE GRAND DENOMINATEUR : — Tais-toi, derviche, rocambole... tu ne cesses
de tourner en rond !

RASPOUTINE : — Je tourne, je tourne... mais je tombe a genoux et je prie
pour toi, pour moi, pour tous... pour ma mere... pour mon pere...

As-tu un pere et une mere, toi, par la chair ?

« Comme tu parais triste, mon fils | » ils ont dit, mes parents !

« Je sais que la Russie va mourir | »... je leur ai répondu.

LE GRAND DENOMINATEUR : — Mourir pour renaitre !
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-y . 7z . 7/
Soudain, comme éclairé :
Toi aussi, tu as fait payer les riches.
Avec ironie :

Ah ! Ah ! Tu es le pere de I'Etat bolchevique !

RASPOUTINE : — Non... jai servi Dieu !

KARL MARX : — Dieu n’a pas a étre. Il n’est pas immédiat !

RASPOUTINE : — Mais qui c’est celui-la ? Dis-moi qui c’est !

Silence.

Il ne sait pas quoi répondre ! ah ! ah !

On entend vaguement, psalmodiés par tous, les mots « Place Rouge », « Rouge
de sang ».

RASPOUTINE : — Pendu sur la place Rouge ?... Oui... oui... Rouge de sang !

Revenant a ses souvenirs :

Oh, mon enfance ! La nuit, on faisait des feux de camp, en Sibérie, chez
moi... on abattait des arbres... des arbres qui, au printemps, avaient les che-
veux blancs... on les abattait ainsi, pourquoi 7

O berceau de mes jeunes années ! Je posais des questions a ces branches
en fleurs, et les fleurs éludaient leur réponse... Devant ces arbres abattus, j'ai
appris a étre moins que rien.

Un temps.

On faisait des feux de camp, on dansait tout autour et tout nus, dans le
froid. Quel froid, le notre ! C’était la vie !

La place Rouge est grise avant d’étre rouge... Et moi tout nu, je danse...
ressuscite. ..

S’avance devant lui la deuxieme charretée. De nouveau le cheeur déverse a la
fourche son chargement de cadavres.

RASPOUTINE : = Des contre-révolutionnaires. Des freres | Des prétres !

LE GRAND DENOMINATEUR : — Tu vas voir comment on ressuscite !

A un cadavre-mannequin, tenu droit par un choreute :

Viens-la, toi, le prétre | Répete apres moi ! : « Jésus, ¢’est le connard qui

est mort sur la croix ! »... Allez, répete !
Silence.

Tu ne répetes pas ? Attends, amene-la devant moi : je pisse dans ta
gamelle... je chie dans ta gamelle... (Il mime ce qu’il dit.) C’est pas la chair
(ui parle, ca 7

A un autre mannequin :

Et toi, le petit nouveau, le petit puceau, je vais plonger ta téte dans la
pisse et la merde de ta gamelle ! ([ mime. Il rit.) Non, je vais pisser et chier
dans ta bouche (Il mime.)

A un autre :

Toi, tu es la Vierge !... Tu vas prier la Vierge... a poil !
On déshabille le mannequin.
Garde ta barbe !... Tu seras encore plus Vierge !... la Grande Putain ! La

Théotokos !
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De plus en plus excité, a un autre mannequin :

Coupe la bite a celui-la ! Maintenant attache-lui la bite autour du cou!...
Tiens, la bite, elle se leve ! (Il mime Uérection.) Ah, tu vois, Christ est ressus-
cité | Ca, c’est de la Révélation !

Il faudra bientot rééduquer les morts | Ce sera une vraie legon d’histoire !
(Un temps.) Rééducation !

A Raspoutine :
Quoi, tu me parles de démasquement intérieur ? Plus fort que la mort ?
Mais la mort, ¢’est comme Dieu, ca n’est rien ! La mort, ¢ca n’est que...
1l se saisit d’un mannequin, il le gifle en disant :
Regarde-moi pour la derniere fois : la mort, ¢a n’est que cela !
Il le gifle a nouveau. Un temps. Musique.

RASPOUTINE : — Splendides et hautes sont les montagnes... mais mon

amour est plus haut et plus splendide !
Un temps.

KARL MARx : — 1l faut me suivre en rangs serrés !

Le visage de Marx s’éteint ; celui de Lénine s’éclaire.

LENINE : — La révolution sera primitive, convulsive et chaotique !

Son visage s’éteint.
RASPOUTINE : — Est-ce moi aussi ce qu’il dit 7
Un temps. 1l se ressouvient a nouveau... Musique.

Un enfant est mort, mon frere ! Il était né avant moi. Ceux qui pensent et
qui vivent ont toujours laissé derriére eux un petit frére mort, né avant eux !
Les mencheviks sont les freres ainés des bolcheviks. Les freres ainés sont
morts ! A vous, les bolcheviks !

Les portraits de Lénine et de Staline s’éclairent.

LENINE : — N'oublie pas, Joseph, nous pronons la terreur de masse ! Nous
ne somme pas des chiffes molles... ['heure est ultra-mondiale ! 11 est indis-
pensable d’encourager I'énergie et le caractere de masse de la terreur contre
les contre-révolutionnaims.. spécialement a Pétrograd... Il est la, le
Raspoutine... 'exemple est décisif !

(est ton tour, bientot... Joseph | A toi, le goulag ! A bas les Blancs, les
propriétaires fonciers, les capitalistes | A bas les Juifs !

STALINE : — Je n’existe pas encore complétement, mais je t'entends, grand-
pere ! I’ai bien entendu que plus on avance, plus la lutte des classes montan-
tes vers le socialisme doit étre acharnée ! Acharnons-nous ! Acharnement,
c’est la seule chair vivable !

Les charrettes font un tour de piste sur une musique d’orphéon, conduites
par le Grand Dénominateur. On peut méler a Uorphéon des chants slavons :
l'idéal serait une cacophonie a la russe.

LE GRAND DENOMINATEUR : — La terreur est toujours systématique | Allez,
un dernier regard, si vous voulez | Pour la mort... ce mot ridicule !

Les charrettes et le convot, apres un tour de piste, s’arrétent devant la famille
impériale, subitement éclairée : le tsar, la tsarine, les grandes-duchesses...
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LE TsAR : — Maintenant... c¢’est sur nous ! Plus de Tsar-Empereur... mais
d’autres Tsars ! Les Tsars du peuple... Ouragan et peste...

Nous te louons, 6 mort par arrachement !

Le TsarEviren : — Moi, 'enfant qui saigne... bientot, je n’aurai plus de
sang !

Les charrettes reviennent ou reculent, avec un drapeau rouge fiché a l'avant.

Le TsArEvITCH @ — Le drapeau rouge de mon sang !

Raspoutine s’agenouille devant le Tsar et la Tsarine.

RASPOUTINE : — Papa | Maman !...

Maman, tu m’as emmené en ville chez une baronne. J'ai couché avec
elle... I'ai couché avec toutes les femmes : des putains, c¢’est évident !... des
baronnes et des dévotes, tout aussi évident | Mais je tripote aussi les ban-
quiers, les véreux et les Juifs !

Non, pas les Juifs, je les respecte trop ! Je suis I'ldiot de toutes les
Russies | J'ai été battu une seule fois : quelle joie que cette humiliation !
L'outrage est joie !

Soudain :
J'ai le sentiment d’une catastrophe imminente !
Au Tsarévitch :

Toi, mon Alexis, tu saignes. tu es hémophile... je vais continuer a te soi-
gner... a te guérir ! Je t'ai guéri des que tu t'es mis a saigner. Laisse-moi te
caresser, mon enfant. Tu régneras, mon prince, tu régneras, je te le jure !

LA TSARINE : — J'ai peur pour Alexis !... Gricha, mon starets, on dit que je
couche avec toi, mais c¢’est faux. Tu es « notre ami », au Tsar Nicolas et a
moi. Faiseur de miracles... Tsarskoia Salo...

RASPOUTINE : — 1e miracle est dans 'esprit du monde !

LA TSARINE : — Oui, le miracle... spontané... pétillant... Mais jai peur...
pour Alexis... pour Nicolas... pour nos filles... pour tous !

RASPOUTINE : — Méme si le miracle n’est qu’une tromperie réussie, c¢’est
une joie parce que ¢’est un outrage. [Joutrage est une joie pour I'ame. Ils ont
compris cela, les bolcheviks. Mais ils ne croient plus a I'ame. Reste I'ou-
trage... et sans la joie !...

A Alexis :
Ma mort sera ta mort, enfant !
Au Tsar :
Ma mort sera ta mort, papa !
A la Tsarine :

Ma mort sera ta mort, maman !

Aux grandes-duchesses :

Je ne vous oublie pas, mes filles : ma mort sera votre mort !

LA TSARINE : — )’ appuie ma téte sur tes épaules bienheureuses. Comme
tout est facile dans cet instant !

Llle baise la main de Raspoutine. Pendant ce temps, on habille Feélix Ioussoupov
en fille, tandis que sur Uécran on déshabille Staline de sa robe de séminariste.
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RASPOUTINE (a loussoupov) : — Mon petit, toi qui vas me tuer, j aime ton
apparence de fille... (I se tourne vers l'image de Staline.) Peut-étre t’aurais-je
aimé, toi aussi, si tu étais resté en robe de séminariste. Joseph Dougachvili !
Je t"aurais enfoui sous mes caresses de moujik et tu serais devenu un vrai
tsar | Que n’es-tu resté qu'un moujik comme moi !

UNE 1o1x (venue de loin) :

Pure logique | Le jeune Staline est chassé du monastére en 1899. C'était
un séminariste qui n’avait pas recu les caresses d'un moujik !

RASPOUTINE (il enlace loussoupov) : — Mon Joseph !

Staline disparait lentement de Uécran. Les protagonistes se regroupent au
centre de la scene.

VyrouBoiA : — Jai été sa premiere maitresse. Je suis devenue religieuse.
Avec lui, il n’y a pas de péché. On sort du néant, avec lui !...

LA TSARINE (enchainant) : — Je t'écris cette lettre. « Mon Gricha | mon
bien-aimé et inoubliable maitre sauveur et conseiller... je connais tous tes
péchés de chair... »

RASPOUTINE :
Ma chair n’a pas d’histoire,
Puisqu’elle n’a peur de rien.
Suis-je un lubrique ? Non !
Un sauvage de la chair 7 Non !
Lorsque je déshabille une femme,
Je ne dois pas dire : Ah, quelle jolie femme !
La jolie femme, ¢’est moi !
Toutes les femmes, je les ai déshabillées,
J'ai regardé leurs corps...
It les putains, je les ai laissées partir :
« Rhabillez-vous vite ! »
Quelquefois je me couche sur elles,
Je leur fais peur.
Je vois bien que je leur fais peur.
Elles ont peur que je les étrangle. ..
Et moi, ai-je peur ?
Oui, quand je les déshabille. je lévite,
Je me sens m’élever dans les airs,
Mon corps ne rencontre plus d’obstacles
Et ne pese plus !
Je me sens devenir le diable... tout est diable...
Dans un saint, tout est saint...
Et je suis saint... aussi !
Quelquefois, quand j’ai si bien enseveli
Mon esprit dans ma chair,
Je fais 'amour sans m’en rendre compte...
(est le chemin vers Dieu... le salut.
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Je vis en Dieu et avec Dieu : je 'ai trouve !
Un temps.
Tous les Russes sont comme moi !
La Russie est sainte, mystérieuse,
Asiate !
Quand je suis asiate. je suis innocent.
Ah, non a I'Europe !
Sinon je me renie... je deviens criminel.
Mais je dois aussi me renier
« Qu’il se renie lui-méme ! » a dit le Christ... a celui qui voulait le suivre !
LA TSARINE :
Toute mon ame, tout ma pensée
Sont avec toi !
LE TSAR :
Défendre les Slaves !
Faire la guerre a I’Allemagne !
RASPOUTINE :
Non, je ne veux plus la guerre !
LE TSAREVITCH :
Pose ta main sur mon front
't je ne saignerai plus !
RASPOUTINE :
Je ne veux pas la guerre !
Une moniale du cheeur se précipite sur Raspoutine et lui plante un couteau
dans le ventre.
RASPOUTINE :
Ah, cette femme m’a planté un couteau dans le ventre !
Un temps.
Est-ce le signe que I’Allemagne a commencé la guerre ?
Car c’est parce que je ne veux pas la guerre qu’on me tue en Russie !
La moniale refait ici, au ralenti et sur le mode du mime, le geste de porter le
couteau contre Raspoutine.
LE CHEUR :
La femme a couru !
Elle lui plante un premier coup de couteau,
Elle veut lui planter un second coup !
Il n’est pas mort !
« Je n'y suis pas arrivée ! »
Mobilisation générale !
RASPOUTINE (blessé) :
L'Europe est devenue folle !
LE CHEUR :
La guerre, la guerre !
RASPOUTINE :
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Non a la guerre !
Il faut refuser la guerre !
Elle ne doit pas avoir lieu !
O papa !
Ne laisse pas les fous triompher !
Ils se pendent eux-mémes
Lt avee eux le peuple russe !

Le visage de Lénine s’éclaire.
Moi, Vladimir [llitch Lénine, je dis ceci :
« La guerre entre la Russie et I’Autriche
Serait tres utile pour la Révolution ! »

Le CHEUR (un a un) :
La Russie est devenue folle !
Que veut dire Raspoutine ?
Pourquoi est-il si obscur 7
RASPOUTINE :
Les hommes cesseront de faire le guerre
Quand les gamins cesseront de se bagarrer.
Le cheeur se lance dans une bagarre enfantine.

Moi, j’ai été un enfant tres modele,
Je me suis replié sur moi jusqu’a me déraciner :
Comme toi, mon Joseph... Staline !
Mais toi, tu as dévié, changé de route.
Je suis devenu, moi, un fol en Christ...
It j"aime trop les femmes !
Toi, Joseph, tu ne les aimes pas,
Tu les possedes !
Je suis ivre chaque jour... je bois !
Ivre en permanence...
Dans des bringues délirantes.
Je suis comme la guerre,
Je déclare haut et fort
S’il y a des anges dans les rangs de nos guerriers.
(Vest le salut pour nos guerriers !
Alors, cul sec... cul sec !
« Notre ami boit ! Notre ami boit ! »
Je me saoule avec les tziganes,
Je fais des miracles,
Je guéris de la danse de saint Guy.
Un Juif, Sémianovitch...
Jai guéri le starets !
La tsarine ressuscite. Oh, maman !
Ivre en permanence : ¢’est l'orgie. ..
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J'expose mon membre viril

Lt je le décalotte

A la face des Russes !

Comprenne celui qui peut comprendre !

Que de I'ivresse, 6 fol en Christ !

« Splendides et hautes sont les montagnes

Mais mon amour est plus haut et plus splendide qu’elles ! »
[amour est Dieu... I'amour est Dieu !

Pendant toute cette tirade incendiaire, Raspoutine, bien que blessé, doit
danser sur une musique mi-guerriere, mi-dionysiaque, une sorte de pyrrhique
entrainant le cheur a le suivre, ainsi que tous les personnages, impériaux et
autres.

RASPOUTINE :
Tiens, la guerre a pris mon fils !
Je me méfie de la guerre, je suis un paysan !
Et pourtant je la danse...
1l suspend brusquement sa danse.
Bientot, toi, loussoupov, mon Félix, mon aimé,
Toi, I'homme... ombre d’une femme... tu vas...
Mon petit Félix ! Je t’aime d’amour ! Tu es la Femme,
Son essence méme, Félix loussoupov !
Touche mon sexe ! Il est la !
Ah, sainte Nitouche... tu n’oses qu’a moitié !
Rejetant soudain loussoupov déguisé en fille :
Va-t'en ! Va-t'en !

loussoupov fait mine de regimber. On doit a cet instant sentir chez lui le désir
de tuer.

Forniquer, ce n’est pas grave, si les pensées restent pures !
Forniquer avec toi, mon Félix | Reviens !
Es-tu la Femme pure ?
J'ai su les endormir, les envouter...
Le paralytique, la Tsarine, le Tsarévitch... les Russes !
Et toi, mon Félix, je vais t'endormir aussi...
Une main sur ton épaule... caresse ton épaule !
Je t'endors !... Nous sommes maintenant dans la chambre... la chambre !
Il s’en est passé de droles la-dedans dans la chambre !
Mais ma pensée est restée pure !
J'ai su briser la chair jusqu’a ce que tout soit possible !
Ah, Félix, qu'importe que tu sois homme ou femme...
Tu es une image, une icone...

Un temps. Il caresse Félix, le serre contre lui.
Tout va se terminer dans un sublime repentir,
Une priere exaltée... tous deux a genoux... coté a cote...
Résiste-moi, Félix ! 1l faut cela a la chair, la résistance !
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Il n’est jamais trop tard !
Un temps.
LENINE :
Il faut tuer Raspoutine ! Tuer tous ceux qui couchent avec Dieu !
(est une folie abominable !
Son visage s’éteint.
Le CH@UR :
Il faut tuer Raspoutine !
RASPOUTINE (enlagant toujours loussoupov) :
Tant que je vivrai, la dynastie vivra, la Russie vivra...
Moi seul ai le droit de parler de la mort a la Mort...
Primitive, convulsive, chaotique,
Comme Jésus !
loussouror :
Il est la, agrippé apres moi. Je ne peux pas m’en défaire !
Je souffre... je souffre ! Je dois le tuer ! Je veux le tuer !
Un temps.
Ah, Gricha, caresse-moi, je souffre dans la poitrine.
(Uest au ceeur !...
RASPOUTINE (dans une ultime caresse) :
Tu es guéri !
loussouroy :
Je suis guéri !
Ils s’embrassent sur les levres.
LE CH@UR :
16 décembre 1917.
Le lyrisme de la Sainte-Russie doit disparaitre.
(Uest élémentaire, n’est-ce pas Monsieur Joseph 7

Le portrait de Staline clignote, fait signe que oui. L’obscurité envahit pro-
gressivement la scene.

Un certain temps de silence. On entend tout a coup un cri strident dans la
nuit. Félix loussoupov a poignardé Raspoutine. Retour d'un peu de lumiere : on
voit des ombres s agiter. Raspoutine est jeté a l'eau. Le corps, pas encore mort,
Slotte — en fait, porté en Uair par des choreutes.

RASPOUTINE :
Mon petit Félix, je sais que ¢’est toi
(Qui m’a planté ce coup dans le dos...
Mon petit Félix !...

loussouror :
Mon pere, mon chéri !

LE CH@EUR :
Mon peére, mon chéri !

Noir a nouveau. On entend un coup de feu, suivi par un cri violent de femme.
Puis retour progressif a la lumiere.
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LE CHEUR :

(est bien une femme qui a tiré !

loussoupov remet péniblement debout Raspoutine, qui n’est pas encore mort.
RASPOUTINE :

Je savais que c’était toi qui avais mis du cyanure

Dans ces petits-fours que tu m’avais offerts...

J'en ai mangé quand méme ! Ca ne m’a rien fait ! (I/ rit.)
loussouroy :

Donne-moi la main, Gricha, mon pere et mon guérisseur !

Allons jusqu’a mon palais... je vais te soutenir.

Ils déambulent a travers la scene, l'un soutenant Uautre.
Voila, nous y sommes !
Apparaissent quatre hommes — Pourichkevitch, le Grand Duc, le lieutenant
Soukhatine, Lazavert. Chacun d’eux se présente.

POURICHKEVTTCH :
Pourichkevitch !... JIai ce qu’on appelle un coup-de-poing a la main !
LE GrAND DUC :
Le Grand Duc !
SOUKHATINE :
Le lieutenant Soukhatine !
LAZAVERT :

Lazavert !
loussouror (a Raspoutine) :

Assieds-toi, mon starets !

RASPOUTINE :
Asseyons-nous tous... autour de la Russie qui va mourir !

Il lutte visiblement contre la mort.
Non, chante plutot, mon Félix... jaime quand tu chantes !
loussoupov fredonne une rengaine, dans Uesprit de Piaf lorsqu’elle chantait
« Milord ». On offre des gateaux a Raspoutine.
Encore des gateaux empoisonnés ! Les premiers n’ont rien donne,
Mon Félix... Tu récidives ? Je sais que je vais mourir...
Que tu vas me tuer... tu as déja commencé...
Mais chante, mon petit... j"aime quand tu chantes...
Ton poison me fait du bien... chante !
loussopov, tout a son vertige meurtrier, chante de plus en plus haut.
J'attends que tu me tues (Un temps.)
Oui, avec toi j'ai connu la Femme !
On passe un revolver a loussoupov qui tire a vue sur lui. Raspoutine rugit,
dans un rale d’agonie.

Toi, femme... plus que femme !

loussoupror :
J'aime ! J'aime !

Il tire a nouveau.



LES IMPRESARIOS DE L'APOCALYPSE 517

Raspoutine se leve comme un somnambule. Il tombe et se releve, les choreu-
tes le repoussent. Tous se mettent a tirer par rafales. Le dernier coup Uatteint a
la tete.

RASPOUTINE :
La neige... la neige !
La Russie... la paix !

Le cheeur entonne une mélopée funébre. loussoupov, attiré par le sang de son
crime, se précipite sur le corps, le violente, le retourne, l'assomme face contre
terre. S’avance alors, sorti du cheeur, le Grand Dénominateur.

LE GRAND DENOMINATEUR :
Il faut le trainer jusqu’au fleuve !
Oh, la neige est rouge !

On jette le corps dans le fleuve, apres lui avoir lié les mains dans le dos et lui
avoir versé dans la gorge un dernier breuvage empoisonné. Pour faire bonne
mesure on lui a aussi arraché un cil.

Le madere est empoisonné !
Il n’est jamais trop tard !
Arrache-lui I'ceil !
Octobre gronde !

LE CHEUR :
Le temps, on le tue,
On l'ouvre, on le décarcasse !
Ce qui s’annonce,
(est un chien sans queue...
La belle Révolution !...
Et sans queue,
I la cherche, le chien, sa queue !
I tourne sur lui
A perdre haleine...
Fourbi de la mort,
La Ré-vo-lu-tion !

Pendant ce temps les charrettes réapparaissent et reprennent leur ronde a
vive allure, tragant un ample cercle et semant en cours de route quelques cada-
vres. Enfin le visage de Trotski clignote.

TROTSKI :
L’armée Rouge !... L'armée Rouge !
LE CHEUR (chanté) :
En avant, peuple ouvrier !
Vise les icones,
En avant, drapeau rouge...
Le drapeau, de sang, dégotite...
Le drapeau rouge !...
Ah, prétez-moi des morts...
Portons-les a la banque :
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Un prét de mort
A n’importe quel taux !
LA VoIx DE RASPOUTINE :
Je suis tombé derriére 1'horizon !
Le cheeur fusille le Tsar et sa famille et, en dernier, le Tsarévitch... qui va
« ressusciter ».

LE TSAREVITCH :
J'étais I'enfant qui saigne,
Le petit drapeau qui saigne
De la Sainte Russie.
Je ne serai pas venge,
Il n’y aura pas de grandes assises...
Jusqu'a quand ?
La fin des temps 7
Oh, qu’on me remémore
Comme tous les enfants sacrifiés...
L'enfant du Temple, 'oublié¢ des Frangais !
O Isaac, toi tu fus sauvé !

Un temps.
L'esprit d’enfance,
Gardez-le pour le dernier souci, le premier des soucis !
Ne tuez jamais 'enfant trop t6t,
Ne le chassez pas de sa cabane,
Fut-elle située dans un palais
Ou dans un cul-de-basse-fosse !
Oh ! Oh!...
On le refusille. Vide sur la scene. Notr.
Les visages de Lénine, de Staline, de Marx s’allument, celui de Trotski cli-
gnote. Puis tout s’éteint.

Troisieme séquence
HITLER ET LE DOCTEUR PETIOT

Apparditra projetée sur le fond, presque tout le temps de la séquence,
[image géante de la guillotine qui tranchera la tete du Dr Petiot.

On entend sonner une alarme, qu’on peut confondre avec la sonnette qui
avertit de la reprise de scene au théatre.

Une grande table longue, perpendiculaire au public, ou sont assis des
hommes de loi en costume de juges et d’avocats. Ils ont condamné Petiot a
la peine capitale. lls constituent le Cheeur.

Assis face a face, Hitler et le Dr Petiot. (Peu importe bien sir que Hitler
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soit mort par suicide en 1945, et que Petiot n’ait subi la peinte capitale
qu’en 1940.)

Donner limpression, au cours du jugement, que sont attablés la des
convives de mort.

Le ton sera, pour tous, rogue, voire un rien vulgaire.

Le CH@ur : — Enfin, je suis soulagé : les pays socialistes ne peuvent pas
vouloir la guerre !... Je suis un a-thée. Seul I'athéisme est purificateur...
Apres le traité de Versailles — qui a bien clos la guerre de 14-18, cette « hor-
rible boucherie » !... « Mieux vaut un nazi qu'un mort ! » Parole incalcula-
blement profonde de notre ami le pacifiste Luc Daurat !... On a bien fait de
ne pas aider 'Espagne républicaine pour préserver la paix en Europe !... La
paix, la paix, il n’y a que cela de vrai !... Il faut que 'Europe désarme, c’est
la seule solution. Ah, ¢a le menace, tu crois, Hitler 7... Mais Hitler, mon petit,
c¢’est un homme en carton-pate !

Tous dévisagent « Hitler » qui s’est saist d’un masque a petite moustache (a
peine caricaturé) et se l'applique sur le visage.

Hirrer : — Ah, mon Petiot, tu vas me raconter ta vie ! Tu as voulu m’imi-
ter, hein 7... Ah, Ah ! il court, il court, le Petiot... mais on ne rattrape pas
Hitler !

Je suis un homme élu, mon petiot, démocratiquement. La démocratie, ¢a
a du bon, au début seulement, bien str ! La démocratie, ¢a vous révele un
homme : on est « élu » | Ah, le coup de I'élection. Je les ai bien eus les démo-
crates !

Et puis Minich ! Quelle révélation encore ! Mieux qu’au Sinai! (Un
temps.) Mais enfin, toi, mon Petiot, sachant qui tu étais, pendant la guerre,
on ne t'a pas remis a la justice tout de suite, hein ? Tu changeais d’identité !
Résistant, puis communiste — tu as méme eu la carte du Parti | Et pourquoi
pas hitlérien 7... Ah, je sais, tu as été incarcéré a Fresnes, flanqué en prison
par les Allemands —mes Allemands ! On a étouffé I'affaire de la rue
Lesueur ! Et puis on t'a chargé de la mission d’épuration. Oh, revirement !

On n’a pas a savoir qui est Petiot, d’abord !

Allez, leve-toi, je vais lire, ta condamnation... avant de te conduire a
I'échafaud. Regarde la lame, la belle lame. On n’en fera plus de comme ¢a !
Vous tous, les juges, levez-vous | (Un temps.) Petiot Marcel... avez-vous des
révélations a faire ?

Musique de ponctuation ; tous se levent.

PeTI0T : — Mon hotel de la rue Lesueur —je I'ai gagné a la sueur de mon
front —, la ou j’ai bralé tant de cadavres — tant et tant | — on le démolit mainte-
nant, pierre par pierre ! Je disais que tous ces braves gens étaient des collabos !

UN JUGE (membre du cheeur) : — Ne frottez pas une pierre contre une
pierre... il peut y avoir étincelle. Et contre le feu... ¢’est bientot de la fumée !

HITLER (avec un gros rire) : — C'est ¢a que Prométhée a donné aux hommes :

le feu... la fumée ! Ah ! Ah ! Ah!
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Le cheeur se rassoit, puis se releve, puis se rassoit encore, sur une musique de
grosse caisse vigoureusement rythmeée.

LE CH@UR : — Oh, le grand Nabot !... Oh, le p'tit Petiot !

Tous font mille grimaces, Hitler le premier.

HITLER : — La cérémonie est terminée. Asseyons-nous ! On va bavarder un
peu avant ton exécution — on a tout le temps !

Raconte-moi : comment en es-tu venu a la crémation ? Par esprit de
jouissance... hein 7 Certainement... jouissance sexuelle | Connais pas ca
moi ... Je ne connais que l'industrie... le rendement... (Un temps.) As-tu
jamais entrevu la lumiere des auras 7... Tu ne sais pas ce que c’est, une
aura... Tu es médecin : une aura, c’est comme pour I'épilepsie, les maladies
de 'humeur... la révélation de l'existence... de la mort... Le tout, quoi !...
Je n’ai pas assez interprété... pourtant j avais commencé... Liinterprétation
conduit toujours a un phénomene de masse : ¢a, je I'ai parfaitement com-
pris | Est-ce que tu avais lu Mein Kampf, « Mon combat » 7 Non ? Ah, tu es
fort quand méme : avoir fait tout cela —les crémations ! — sans avoir lu Mein
Kampf'!

Fais voir les notes que tu tiens a la mais ! (Il lui arrache ses papiers, qu’il
parcourt des yeux.) Ah oui, je vois, une laiterie « flambe », on retrouve le
cadavre calciné d'une femme — mars 1944. Moi, j'avais fait mieux a
Auschwitz, quand méme ! Je sais, tu as recommencé... et moi je n’en ai pas
fini ! Voyons ! Voyons !

Il compulse les notes, puis Uinterroge encore, mi-coquine, mi-vulgaire :

Ta vie... ta naissance... ton enfance | Papa ! Maman ! Voyons qu’est-ce
que c'est ?...

Perior (brusque) : — Non, rien du coté de papa-maman... Non... non...
non... Rien de mes premiers « papa-maman ». it chez vous, mon cher
Adolf... pardon, Monsieur le Chancelier, y a-t-il eu un erime premier ? Papa-
maman ?...

HITLER : — J'ai eu si peu de parents ! Je n’ai pas eu besoin de commettre
de crimes !

Quand es-tu devenu grand, ou habitais-tu... sans papa-maman 7

Prr107 : — Pendant la guerre qu’on faisait avec vous, j’habitais Paris : 60,
rue Caumartin. Mais mon lieu de prédilection, ¢’était rue Lesueur, pres de
I'Etoile ! Un hotel particulier. Vous connaissez Paris, Monsieur le
Chancelier 7

Hitrer : = Oh, si peu !... Une fois, en courant... Je ne tenais pas a ce que
Paris soit brualé !

PETIOT : = Oui, je comprends... les petites femmes de Paris !... Mais ¢a ne
vous disait rien !

HirLer : — Et a vous ?

Prri01 : - J"ai toujours préfére les corps en cendres !...

HITLER : — Ah, les cendres... tout devient propre...

Prri0o1 : — Ca fait un beau voyage, la chair qui crame !
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HITLER : — N'insiste pas, je t'en prie !

PrTI0T : = Oh, mon cher Adolf — permettez-moi cette intimité | —, pendant
la guerre, celle qu’on faisait avec vous... on n’avait pas de carburant, mais
on avait du gazogene !

HiTLER : — Ah, tiens, je n’y avais pas pensé !... mais ¢a revient cher !

PETIOT : — Oh oui ... Moi je venais a mon hotel a vélo avec une remorque
bachée... sans gazogene !

[ls rient tous les deux.

Un jour, on me téléphone : « Docteur, il y a un feu de cheminée, chez
vous, a votre hotel ! » J’ai mis du temps a m’y rendre, je ne sais pas pour-
quoi... En arrivant, j’ai vu des gens inconnus qui criaient « Au feu ! » Ils
étaient entrés indtiment chez moi. « Je suis le docteur | » leur ai-je crié. « Ne
touchez a rien. Ce n’est qu'un feu de cheminée ! » Tu parles !... J'appelle
quand méme les pompiers : au sous-sol, il y avait deux chaudieres... oui, oui,
c¢’était en 1943. De la gueule du four pendaient des bras, des cranes... des
troncs | Je peux bien le dire a vous, mon cher Adolf, je n’aime pas les cada-
vres, surtout quand ils sont a demi-cramés. Je suis devenu médecin pour
cela : je n’aime pas la chair... rouge. Et vous, Monsieur le Chancelier, vous
aimez la chair rouge ? Ah, je vois bien, ¢ca vous dégoute aussi !... de couper
de la viande fraiche... pouah !... Ah, si, quand méme, pour braver ma peur,
j'avais découpé un cadavre — ¢’était pour me souvenir de mes études —, mais
dans le sens de la longueur !

Alors, je leur ai dit, aux pompiers : « Ce sont des Allemands... je suis le
chef d'un mouvement de résistance ». Ils ont tres bien compris, les pom-
piers... Ils ne s’occupent pas du sexe ni de I'age de ceux qui brilent, les pomr
piers ! Je leur ai dit : « Je suis un solitaire ! » Ils m’ont répondu : « Foutez le
camp ! Cachez-vous ! Vous allez avoir des ennuis ! »

HiTLER : — J'avais recommandé a Himmler : « Surtout pas de pom-
piers ! »...

PETIOT : — Est-ce bien vrai qu’il y en avait, des pompiers, dans les tran-
chées, en 18 ? Apres la guerre, on disait « des gazés »... et puis des gueules
cramées — non, cassées —, mais ca, ¢ était pour le dessert ! (Il rit bétement.)

Quel age aviez-vous en 14, Monsieur le Chancelier 7

Hirrer : — Vingt-cing ans ! C'était le bel age ! Je suis né en 1889,
(Mondain :) Et vous, mon ami ?

PETIOT : — Je suis né en 1897... Dix-sept ans en 14... Vous étes mon ainé !

HITLER : = Je me suis tué le 30 avril 1945, a cinquante-six ans ! Oui, avec
une balle de revolver... Banal, hein 7... (Un temps.) Mon pere s’appelait Alois
—un beau prénom ! — Il était douanier... mais rien ne prétait a conséquence,
avec papa-maman. (Il se tait un temps.) Ce qui compte, c¢’est la fumée ! Tout
n’est que fumée ! Je leur ai pris cela aux Juifs, eux. Ils disent encore, béte-
ment, « Vanité, tout est vanité ! » (Puis brusquement :) Ma mere s’appelait
Klara | Mais ¢ca n’a pas de poids, tout cela ! J'ai réussi par le suffrage uni-
versel... sans « papa-maman » !
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Regardez bien, mon petit Petiot : la République —la votre —, elle fait
tout au suffrage universel. L'échafaud, vous allez 'avoir — et vous I'avez
eu... par le suffrage universel. Moi, j’ai su dire « Feu ! » quand je me suis
tué !

(est la République qui est notre mort, mon cher Marcel... au suffrage
universel ! On va vous couper le kiki... Eh oui, au suffrage universel ! Elle
est belle, la lame du couperet... universel | Hein ?

Un temps.

Le CH@UR (scandant) : — Pa-pa !... Ma-man !...

Prri01 : — Vous étes venu de ce que ce Jésus aimait : le désordre univer-
sel | Moi, je suis né d'Henriette le 17-1-97.

HITLER : — Eit papa 7

Le CH@UR : Pas de papa | Pas de papa !

HITLER : — Pas... papa ? Pas... papa... I'en ai eu un pourtant... pour la
grime... (En riant ;) Pa-pa-pa-pa |

Le CH@UR (scandant toujours) : — Pa-pa !... Ma-man !...

A partir d’ici, le ton commence a monter.

HiTLER : — Marcel, il parait que vous pinciez votre nourrice jusqu’au sang.
(Rires du cheeur.) 1l parait que vous trempiez les pattes des petits chats dans
I'eau bouillante... mais la nuit, ils faisaient dodo avec vous !... Les petits
chats | Ah ! Ah ! Ah!...

LeC@ur : —Ah ! Ah ! Ah ! Ah !

Le cheur commence a scander par de rires intempestifs le faux dialogue des
deux protagonistes : le tout jusqu’a une violence insupportable.

PreTI0T : = Que voulez-vous, mon cher Adolf, je suis un sismographe !...
un récepteur de radio... un émetteur... d’ondes !...

Vous n’avez encore rien révélé |

Silence brutal de tous.

Prrior : — 8 mai 1945. L'Allemagne capitule ! Et toc !

HITLER (apres une reprise des fous rires, d’abord étouffés) : — Dites-moi,
Mareel, le chat, vous I'avez étranglé 7

Prrior: — Oui ! Je riais le lendemain. « Petit chat ! Petit chat ! Miaou !
Miaou ! »... Plus de miaou ! (Un temps.) Et toi, Adolf, tu as bien ri, apres
Auschwitz... (Il chante :) « C'est la mere Michel qui a perdu son chat... qui
crie par le fenétre, qui est-ce qui me rendra ? »...

HITLER : — Miaou | Miaou ! (Puis, brutalement :) Assez | Vous n’avez pas
le droit de m’interroger. C’est moi votre seul juge. Je ne suis pas votre défen-
seur ! On ne défend pas quelquun qui commet de tels crimes ! (Un temps.)
It votre papa... enfin 7

PrT107 : — 1l avait un revolver. Je le lui ai piqué. J'ai tiré un coup en pleine
classe... au plafond. (a a fait un trou !

HiTLER : — Vous étes trop intelligent, Petiot... C’est ce qui vous a perdu !
Moi, tout le monde m’a pris pour un con... qui n’a qu’'une idée !

Allez, remontons, remontons ! (Il consulte les fiches.)
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Le bachot... bon ! Le PCB, bon ! Juillet 1916, incorporé ! Bon !... La
Grande Guerre... la notre !... Bon !

Ah, je lis que vous chipiez dans le sac de tous vos copains !

Silence.

Vous ne répondez pas 7

PrT107 : — Ce qui est a toi est... a moi... On n’y voit que du feu ! (1 rit.)

HiTLER : — Petiot, je vous méprise. Et eux aussi, le tribunal de Nuremberg,
ici présent. Vous avez volé des saucissons, des fromages, du lard, des bon-
bons... des bonbons !

« Quand on a volé... on défend bourgeoisement ce qu'on a volé ! »
(Stupéfaction générale.) Ah |

(est ce que je vois, écrit de votre main !... Et vous riez !

PeTIOT : — Jai le droit de me venger, et pas seulement avec le petit verre
de rhum et la derniere cigarette que vous allez m’offrir tout a I'heure avant
de m’expédier sous la lame ! J'ai été réformé en 1920... apres avoir été en
H.P. !

Hireer : — En H.P. 7

Petior : — En hopital psychiatrique !... Réformé en 1920. Amnésique
profond. Inapte a tout travail.

HirLER : — Moi, peintre décorateur... a Vienne !

Petior : — Ah, Monsieur le Chancelier, je 'avoue, ce qui m’a hanté, c’est
I'hypnose, le magnétisme, le mouvement perpétuel !

HITLER : — Mais moi aussi. Et je I'ai pratiquée, I'hypnose ... Tous mes dis-
cours le prouvent ! A grande échelle ... L'hypnotiseur en chef !

Vous, c¢’étaient des amuse-gueules. Vous cousiez —en état d’hypnose —
I'anus de trois petits chats pour les empécher de faire caca... et apres cela,
vous inventez une pompe aspirante et refoulante pour lutter contre la consti-
pation !

Prrior : — Clest la que commence le mal !

Le CH@ur : — Caca ! ca-ca ! ca-ca |

HirLer (lisant, sans s’arréter, sans prendre de respiration) : — En 1912...
installé a Villeneuve-sur-Yonne. Une petite maison charmante, avec... un
tout petit jardinet... Le jeune toubib est au parfum des derniéres méthodes
nées du progres qui marche a pas de géant | Les malades intelligents ont tous
confiance en lui... tous les malades sont intelligents ! Je n’exploite pas mes
malades... Je deviens populaire... Moi aussi, figurez-vous, et en méme
temps... « Personnalité exubérante »... moi aussi et en méme temps... Vous
volez par principe, un livre, une fourchette, un cendrier... par principe...
(Vest bien de voler par principe... moi aussi, je suis un homme a principes...
Ah' ! petit détail : « Célibataire ». C’est un bon principe ! Le sexe, quelle
perte de temps ! Oui, ce n’est rien : la petite bonne tombe enceinte... on fait
passer... non, on ne la revoie plus... Ah, que je vous aime, mon petit
Marcel... Vous vous mariez enfin... pour quoi faire ! Ah oui, pour le « tap-
tap », ¢’est moins cotiteux... Vous devenez maire : m. a. i. r. e. Vous avez fait
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un meilleur score que moi !... Avortements !... avortements !... (Il bafouille
le reste de la lecture.)

Perior (hurlant) : — Ragots de la curetaille !

HITLER (avec emphase : diction lente et déclamée) : — Mais c’est tres
bien !... Enfin, quand méme, pas sur des Aryennes !... Quoi 7 La laiterie
flambe... On a vu le Docteur Petiot entrer dans la laiterie... Vol de 250 000
francs... On retrouve le cadavre de I'épouse du laitier... Qu’avez-vous fait,
mon p’tit Marcel, qu’avez-vous fait ?

« Je guéris les boiteries... Je vais vous faire une piqre... »

Révélation ! On y revient... Rupture d’anévrisme... calcination des os !
Ah, mon cochon ! Vous gonflez les A.M.G. (assistance médicale gratuite).
Trois mois de prison avec sursis. Ah, merveilleuse République, c’est la
Troisieme. Vous étes réélu en 31. Et puis voila les petites papouilles. Voler
une croix dans un cimetiere. Une croix, mais pourquoi faire 7... Un bidon
d’huile sur un quai de gare... ¢’est vous qui le volez... Tu te fous de moi,
mon p’tit Marcel. « Le Docteur Marcel Petiot est le promoteur dune techni-
que parvenant a la suppression de la douleur, et sans anesthésie » | Ah,
nous y voila... La clientele afflue. Vol a I'étalage chez Gibert Jeune.
Broutille ! On passe... on passe ! Soyez digne de moi, bon Dieu ! Maison de
santé d'Ivry... On m’a dit qu’il y avait la-bas un certain Antonin, un pro-
phete. Il m’a écrit. J'ai gardé sa lettre... C'est ¢a I'internement, ¢a protége
des « emmerdeurs ». Tiens, vous supprimez les toxicos, les fumeurs, les
mentaux, les sodomites et... pas les Juifs ... Comme c’est dommage !...
Avez-vous entendu parler de moi, pendant ce temps-la 7 (est aux mémes
dates !

Rires du cheeur, qui doivent grincer ; charivari autour de la table.

LE CH@UR : — Les youpins ! Les youpins !

HITLER : — Quoi, vous inventez des filieres pour les Juifs... Mais moi aussi,
j'invente des filieres... C’est moi qui ai soufflé au gouvernement frangais le
« Vel-d’hiv », la vrai filiere !

Petiot, méme si vous n’avez été qu'un rabatteur... vous avez été un rabat-
teur de Juifs : le petit Juif, en instance de déportation. Quelle maveilleuse
expression : « en instance de déportation » | Vous 'emmenez chez vous, on ne
le revoit plus ! Pas mal. ¢ca ! Mais enfin, ce n’est pas encore un principe capi-
taliste ! Ce n’est pas encore I'industrie. Quoi, on vous dénonce a notre Gestapo
— vous allez rue des Saussaies... baignoire... dents limées... crane com-
primé... Vous crachez le sang. « Résistant » : Marcel, tu n’as eu que ce que tu
mérites | Résistant | Mais non, ce n’est pas vrai. Vous avez joué avec le feu !
(Vest la puberté de votre maladie magnétique, c’est tout ! Ah, la vraie mala-
die magnétique, ¢’est moi. Moi seul qui I'ai découverte ! Jésus, il a cru qu'il
triomphait de la mort, mais il ne I'a pas tuée... Moi, j’ai tué la mort ! (Tout le
monde se leve ; coup de cymbales.) J'ai commencé par tuer le souvenir !

Le Cu@ur :: — Triomphe ! Triomphe !

UN CHOREUTE : — Petiot condamné, va !
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PETIOT : = Je réve | je réve !... Alors, la derniere cigarette, elle vient 7 Le
petit verre de rhum, il arrive ?

On lui tend une cigarette. On Uallume. Entre deux bouffées, il boit a petits
coups le petit verre de rhum.

HiTLER : — Mo, j’ai vaincu la mort, je I'ai tuée... par extermination.

Tu es socialiste 7 Moi aussi | Tu es résistant 7 Je I'ai toujours été | Tu es
de la Gestapo ? Moi aussi !

Je songe en ce moment, avec nostalgie, aux petits frémissements de I'eau
dans les baignoires... (Un temps.) Ca sent le cramé, hein 7 Ah, ¢’est ta ciga-
rette !

PrTI0T : = Je m’appelle bien le Docteur Eugene. Pas Marcel !

HirLER : — Je m’appelle toujours Adolf !... Pas la peine de toucher la han-
che d'un Juif : on souffle sur la cendre, ca suffit !

Marcel, fais tomber la cendre de ta cigarette ! Tu t’es sali les mains,
Docteur Petiot, on I'a remarqué : ¢a ne se fait pas. Regarde mes mains
comme elles sont propres ! Elles sont toujours propres ! Ah, pouah, j’en ai
bient6t fini avec toi. Tu t’es sali I'ceil a ton viseur... a ta chaudiere... Tu as
voulu jouir de la vie quand elle s’en va !... Voyeur !

(Un temps.) Ah, ma nuit de cristal !

Quoi, qu’est-ce qu’'on murmure ?

Le cheeur en effet murmure et vaticine.

LE CH@EUR : - La Seine charrie des cadavres, des débris humains, des tétes
déformées, des peaux de visage arrachées... des lambeaux ! II fallait briler
tout cela, quand méme ! Soyez sérieux, Marcel !... Un coupable innocent...
un collabo-résistant | Tous les mémes, pauvres humains !

HirLER : = Tu ne voulais que I'euthanasie... pas la mort de la mort ! Tu
t'es vendu — on a examiné les cadavres. Ils avaient des entailles au-dessus des
cuisses. Tu pratiquais la dissection, hein ? Carabin | Et puis tu as scruté
'agonie... au périscope ! Tu as connu la danse mortelle de la proie et de son
prédateur. Moi seul, j’ai été un tueur d’entreprise... et je n’ai rien éprouve.
(Un temps.) lls ne mouraient pas tout de suite, hein ? Suspendus a des cro-
chets comme a I'étal. C'est du vice, cela ! Méme le Docteur Mengele n’aurait
pas osé faire cela | (Il rit bruyamment, suivi par le cheeur.) Que c’est drole :
c¢’est la poingonneuse du métro, a Saint-Mandé-Tourelles, qui t'a reconnu et
'a fait arréter !...

(Le cheeur imite la poingonneuse : bruitage.)

27 victimes, ¢a n’est pas beaucoup !... 50 valises, 90 robes, 28 complets
d’hommes, 57 paires de chaussettes, 20 sacs a main, et un pyjama d’en-
fant !... J'ai fait mieux !

PETIOT : — Pas 27 : 63! Je n’ai jamais prété serment a Pétain | Je le
déclare avant de mourir !

HiTLER : — Non, ¢’est lui qui m’a prété serment a Montoire ! Aie du cou-
rage, Marcel. Tu as voulu la mort. Ta mort, elle est la. Tu as fini ta cigarette ?
Tu as fini ton verre de rhum ? (On lui passe la cagoule des bourreaux.) C'est
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moi le bourreau maintenant. Echancrez-lui son tour de cou ! Rasez-lui la
nuque !
Tandis qu'on « appréte » le condamné, il lui lance :

As-tu une révélation a faire 7

PrT10T : — Tu me fais chier !... Je suis un voyageur qui emporte ses baga-
ges | Pas de curé, surtout !

On lui entrave les pieds, on lui lie les mains derriere le dos. On le pousse vers
léchafaud, conduit par Hitler, suivi du cheur qui figure la foule. Cérémonie de
la lame.

Le CHEUR :
Salut, la lame !
A toi, victoire !
Lame, exulte,
(est ta derniere plainte !
Tu geins... tu jouis, 6 lame !
Savoure les yeux vides
Du tout petit Petiot !
Lame, glisse-lui sur le cou...
Belle et douce lame !
Es-tu le vent aussi ?
Es-tu la pierre encore 7
Tu es le feu !
Lame élémentaire !

Perior : — Un instant, Monsieur le bourreau... (Un temps.) Ce qui est
triste, ¢’est qu’on va détruire mon hotel particulier... pierre par pierre... rue
Lesueur... a Paris !

Le CH@UR : — Passe a la coupe !... Passe a la coupe |... 5 mai 1945 !
Lame, belle lame, tu nous sauvais de la futilité, on s’endormait sous ton tran-
chant !

La lame tombe — effet d’écran. On voit la téte de Petiot rouler. Le cheur
s’en saisit comme d’'un ballon de rugby.

HirLer (il joue Uarbitre) : — 1l n’y a plus de dieu saignant ! Allez, saute,
animal !

Tout a coup le cheur, soutenu par la musique, s’arréte. Hitler plonge sur le
tissu rouge, saisit la téte de Petiot, U'embrasse sur les levres. On tend le drap
rouge. Hitler se jette sur le drap, on le fait sauter comme le pantin de Goya.

L’échafaud disparait. Lumiere tres vive mais tres sinistre : lumiere de camp
de la mort.

HITLER (sautant) : — Oui, ¢’est déja fait : 30 avril 1945 ! la ! la ! (Rire sar-
castique final.)

Silence muet de tous. Sur Uécran du fond défilent des images des camps :
corps mutiles, désarticulés.

Le cheeur envoie des serpentins en lair ; joue avec, tente de lire les inscrip-
tions sur les serpentins... Musique de fantaisie, de cabaret.
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LE CHEUR (chantant) :
Dans ce voyage en Zig...
Zag ou Hitler serpenta,
Son crane sonne un big
Bang : il na pas bégayé...
A la mort il fit la nique,
L'a niquée jusqu’a perdre ses cendres...
Barbare, qu’as-tu fait 7
Un crash dans la banque des Juifs ?
Musique d’orchestre.

O Juif, fidéle a toi, le Juif...

Fric, frac !... Fric, frac !...
Ton ame mise a sac,
Tric, trac !... Tric, trac !...

Musique d’orchestre.
A qui la faute 7
A I'ldée 7 A I'usine ? Aux tiédeurs vaticanes ?
Musique d’orchestre.
Vous, qui vous promenates
Dans I'Europe asservie,
Vous avalates a la hate et sans hoquets
Par les voies disparates... Foin des rognes,
Hitler, du Juif... en avait plein les pognes !
Y a-t-il eu des « rototons »
Dans les camps de concentration ?
Hic, hac !... Clic, clac !...
Musique d’orchestre.
Un petit pet de gaz,
Pas de sang, pas de bouse,
Mengele était en mac,
Himmler fut en frac !
Musique d’orchestre.
A ton grand-pere Yahwhé
A ta tante Jéshoua,
Tu n’es que chair de trefle,
Sans atout, zyklon B !
Notir subit. Sur Uécran, Uétoile de David monte doucement. Silence.
LE CHEUR (en tonnant un nouveau chant) :
Regardons bien le regard des morts,
Si l'on peut ! Si I'on peut !
Les morts ici sont sans regard
Car ils sont hors du monde.
Un temps.
Deux pierres se frottent et ¢’est le feu...



JEAN GILLIBERT : THEATRE 5238

Deux ceeurs se frottent et ¢’est I'étincelle !
Deux enfants apparaissent, dans le demi-jour : Uun, le petit juif, portant sur
le bras un pyjama rouge de déporté ; Uautre, le petit allemand bavarots.
LE PETIT ALLEMAND :

Quand j’étais un enfant,
Je pensais comme un enfant !

LE PETIT JUIF :
Quand j’était un enfant,
Je vivais comme un enfant !

Un temps.
LE PETIT ALLEMAND :

Ai-je le droit de te consoler,
Car tu es Israél 7
Juif étroit et grandiose,
Tu seras un vieux Juif
Avec ton lumineux chale de priére !
Je serai une vieil allemand,
Alors vidé de ce profond néant
Par la pénultieme mort !

LE PETIT JUIF :
Ce qu’est une feuille sur I'arbre,
Cela me fut conté !
Elle tombe et elle renait
Mais le buisson s’enflamme
Et ne meurt pas de braler.

Le petit allemand tient maintenant une bougie, le petit juif Uallume.

Tous LES DEUX :
La lumiére ne parle plus... elle luit !...

Chant final du cheeur, sur des voyelles modulées, interrompue soudain par un
orage épouvantable : roulements et craquements, zig-zag de la foudre. Dans la
semi-obscurité zébree d’éclairs, une vorx invisible clame Uaventure allégorique.

LA VOIX INVISBLE :
L'apocalypse !... Le feu a été révélation !...
Quoi de plus beau que de mourir par la foudre !
Le feu!... le Giel !... Et la terre des hommes s’embrase !



